Radiohead bestaat nu iets meer dan 30 jaar en ze hebben negen studioalbums uitgebracht; op elke lijst van de beste albums aller tijden staat ten minste één van hun albums hoog genoteerd. De impact van de Britse band op de wereld is onmiskenbaar, dus moesten we een lijst maken van hun beste nummers.
Het samenstellen van zo’n gevarieerde discografie over zo’n lange periode is een lastige opgave. Maar ik heb de kracht gevonden om door de pijn en tranen heen te komen, door simpelweg los te zijn met de definitie van “beste”. Ik koos voor een mix van favorieten van fans en critici die bij mij pasten, en een paar persoonlijke favorieten omdat ik hebberig ben. Ik had ook de regel dat er per album minstens één nummer moest staan, met de nadruk op cultureel en muzikaal belangrijke nummers.
Toch was het niet gemakkelijk. Het is ook belangrijk op te merken dat Radiohead’s negende album, “A Moon Shaped Pool”, in mei is uitgekomen, maar dat geen van de nieuwe nummers in deze lijst is opgenomen. Radiohead albums bieden veel te verwerken, en dat vereist tijd, dus blijf kijken voor een evaluatie van het nieuwe materiaal en hoe het past in de Radiohead die we allemaal al kennen. Voor nu zijn hier de 20 beste Radiohead-nummers.
“Creep”
We beginnen deze lijst met het nummer waarmee Radiohead’s carrière begon, van hun “Pablo Honey”-debuut. Maar het opnemen van “Creep”, een nummer waar de band zelf van houdt/haat (maar meestal haat), is geen grap of een concessie. Ja, het nummer was op maat gemaakt voor de verkoopbare Gen X-categorie, maar Jonny Greenwood’s gitaarstoten voor het refrein, Thom Yorke’s stijgende vocalen tijdens de brug, en de lyrische focus op vervreemding kunnen nu worden gehoord als liefdevolle voorlopers van Radiohead’s voortdurende experimenteren en linkse esthetiek. Eigenlijk best wel schattig.
“True Love Waits”
“True Love Waits” is nog niet eens officieel uitgebracht, maar wordt nu al als een klassieker beschouwd. Zo geobsedeerd zijn Radiohead-fans. Het nummer toont Yorke ook in een van zijn meest tekstueel fragiele staten, dus het is logisch dat bijna alle live-uitvoeringen hem solo met een ol ‘six-string. Hoewel er tot nu toe alleen een live-versie is uitgebracht (op de “I Might Be Wrong” live EP), moet je niet verbaasd zijn als je ooit een opgenomen versie hoort.
“Just”
Radiohead fans zijn zo gewend aan “Just,” van “The Bends” LP, dat het gemakkelijk is om te vergeten (gewoon) hoe bizar het nummer is. Onverwachte harmonische verschuivingen, wilde dynamiek, riffs die uit zijn oren komen. Maar het waren Jonny Greenwood’s gitaarsolo’s die ze op de een of andere manier allemaal te slim af waren en een van de meest unieke en eigenaardige rocksongs van de jaren ’90 uitbrachten. En het heeft een buitengewone video om het te evenaren. Bekijk hem hieronder.
“Fake Plastic Trees”
Je hebt dit nummer al eerder gehoord, zelfs als je *dit* nummer eigenlijk nog nooit eerder hebt gehoord. “Fake Plastic Trees” was precies het soort bombastische, overdreven dramatische, zeer verkoopbare liedje dat Radiohead na-apers gedurende meer dan een decennium exploiteerden. Maar niets komt ook maar in de buurt van de unieke kwaliteiten van “Fake Plastic Trees” (kwaliteiten die Radiohead’s label op een gegeven moment probeerde te elimineren). En hé, kijk eens naar die teksten; dit is niet een of andere doorsnee ballade.
“There There”
Radiohead vindt zijn groove op “There There,” een nummer dat ritmisch hulde brengt aan Can, gedreven door toms en crunchy gitaar riffs. Het is een van de meer ingetogen stukken op “Hail to the Thief”, maar het bevat een van Yorke’s beste leveringen van een van zijn beste lijnen: “Omdat je het voelt, wil nog niet zeggen dat het er is.” Een prachtige waarheid.
“The Tourist”
Je zult “The Tourist” op vrijwel geen enkele lijst van deze soort vinden, omdat het niet gecanoniseerd of “belangrijk” is op de manier waarop zoveel Radiohead-nummers dat wel zijn. Maar het staat in deze lijst omdat het een prachtig nummer is waarvan de slow-motion muzikaliteit past bij Yorke’s pleidooi voor “idiote” toeristen om “langzamer te doen”. Het is een lichtjes humoristisch poëtisch gebaar tegenover een steeds hyperactievere, versnelde wereld, en het wordt met het jaar relevanter. BTW deze is geschreven door Jonny Greenwood.
“Lotus Flower”
Vóór de “Hotline Bling” meme, was er de “Lotus Flower” meme. In de videoclip van het nummer beweegt Yorke zijn lichaam op bizarre, hypnotiserende, soms potsierlijke manieren, wat net als Drake tot edits, remixes en gifs inspireerde. Maar in tegenstelling tot Drake, was het geen opzettelijke marketing truc om een nummer 1 hit te krijgen. Lotus Flower” werd zelfs niet als single uitgebracht, maar kwam toch in de hitlijsten, kreeg drie Grammy-nominaties en werd een fanfavoriet. Het bevatte ook een van Radiohead’s mooiste refreinen op een album met nauwelijks refreinen (i.e. “The King of Limbs”).
“Exit Music (For a Film)”
Als je iemand wilt laten horen hoe veelzijdig Yorke’s stem is, kijk dan niet verder dan “Exit Music (For a Film)”. Het nummer – oorspronkelijk in een andere vorm te horen tijdens de eindcredits van de “Romeo + Juliet” remake uit 1996 – gaat van Yorke’s dreunende bariton naar een bruggedeelte waarin zijn stem langzaam opklimt tot de meeslepende climax van het nummer, de vervormde bas, beukende drums, synthesizer-pads en gitaar die zijn verbazingwekkende vocale prestatie aanvullen. Het eindigt in muzikale catharsis, passend bij een tragedie.
“Pyramid Song”
Een van de meer ontroerende, conventioneel “emotionele” nummers die voortkwamen uit de “Kid A”/”Amnesiac” sessies, “Pyramid Song” was Radiohead’s eerste officiële single sinds “OK Computer” (Radiohead bracht geen nummers uit van “Kid A”). Het piano-geleide nummer voelde altijd als een dakloze: het was een van de weinige nummers die vóór “Kid A” werden uitgevoerd maar er niet op werden uitgebracht; het werd vreemd geplaatst op “Amnesiac”; en de onconventionele maatsoort produceerde een gevoel van ontheemding en ontworteling. Maar het nummer is onmiskenbaar, ongeveer net zo verrukt als Radiohead ooit is geweest.
“Treefingers”
De nadruk van de media dat “Kid A” geen gitaar had was altijd overdreven, maar het was zeker een verrassing om te ontdekken dat zelfs “Treefingers,” de beruchte ambiental halverwege het album, was gemaakt door Yorke die Ed O’Brien’s gitaarloops door zijn sampler liet lopen. Terwijl degenen die gespeend waren van alternatieve rock moeite hadden met het verwerken van de muzikale woordenschat en de texturele opgravingen, blijft het nummer een van Radiohead’s meest gedurfde nummers, met de nadruk op ruimte en een lichamelijkheid die je het beste kunt voelen in plaats van alleen maar “horen”.”
“I Will”
Een van mijn persoonlijke topfavorieten, “Like Spinning Plates”, komt in deze lijst niet voor, maar “I Will” – waarvan de achterwaartse versie de basis legde voor “Like Spinning Plates” – is een mooi compromis. Het nummer, oorspronkelijk te horen als een repetitieclip tijdens Grant Gee’s “Meeting People Is Easy” documentaire, is een kort, beklijvend nummer, opgenomen in een uitgeklede, galmloze, harmonie-gedreven versie op “Hail to the Thief”. De live versie is in alle opzichten superieur (zelfs de verlengde “Hail to the Thief” versie is beter), maar welke vorm het ook aanneemt, het nummer toont Yorke’s ongelooflijke meesterschap van harmonie en melodie, vooral wanneer in het mineur register.
“Talk Show Host”
Een ander nummer gerelateerd aan de “Romeo + Juliet” remake, maar ook uitgebracht als B-kant op de “Street Spirit” single, “Talk Show Host” is al lang een fan favoriet, zelfs voordat “OK Computer” uitkwam in 1997. Het nummer is 20 jaar oud, maar de onmogelijke combinatie van spaarzame gitaar, kruipende baslijnen en programmatisch aandoende beats klinkt zo ver voor zijn tijd dat het zo op “The King of Limbs” uit 2011 zou passen.”
“Bloom”
Radiohead heeft een handigheidje in het kiezen van eerste nummers om hun albums mee te beginnen, van “You” en “Planet Telex” tot “Airbag” en “Everything In Its Right Place.” Maar “Bloom”, met zijn hypnotiserende texturen, complexe patronen en onverwachte flugelhorn, zette een toon voor “The King of Limbs” die de rest van het album nooit helemaal heeft geëvenaard. En hoe briljant het allemaal ook klonk, het was Colin Greenwood’s uitzonderlijke baslijn die het nummer er echt uit liet springen, waardoor het naast “Airbag”, “Talk Show Host” en “The Amazing Sounds of Orgy” (onder vele anderen) als zijn glansmomenten werd geplaatst.
“Pearly*”
Een van de vele ongelooflijke B-kantjes, “Pearly*” verscheen oorspronkelijk op Radiohead’s “Airbag” EP, maar kreeg zijn reputatie door de vurige live-uitvoering, die veel stuwender, energieker en ongeremder was, en hun rock-esthetiek tot het meest destructieve en extreme eind dreef. Het vurige einde van het nummer wordt voorafgegaan door het enige moment van verademing: een falsetto van Yorke over vervormde arpeggio’s, een reiniging na de nare dissonantie en seksuele teksten.
“How to Disappear Completely”
“How to Disappear Completely,” misschien wel het meest toegankelijke nummer op “Kid A,” heeft een enorme betekenis voor de band. Voor Yorke was het diep persoonlijk, de tekst deels afgeleid van advies dat R.E.M.’s Michael Stipe hem gaf tijdens de “OK Computer” tour om te gaan met de stress van roem en het gezwoeg van het touren (“I’m not here / This isn’t happening”). Voor Jonny Greenwood waren de strijkersarrangementen van het nummer het begin van zijn carrière als componist, wat leidde tot spraakmakend soundtrackwerk voor regisseurs als Lynne Ramsay en Paul Thomas Anderson. Heb ik al gezegd hoe prachtig het nummer is?
“Street Spirit (Fade Out)”
Oppresief somber maar ronduit prachtig, “Street Spirit” rondde de onverwachte curveball die “The Bends” was met onmiskenbare gratie af. Hier kon Radiohead’s kunstenaarschap niet meer in twijfel worden getrokken, de toewijding van de band om rock in nieuwe gebieden te duwen en ons in nieuwe manieren van voelen duidelijk gemaakt. Het was dit nummer dat hielp de lei schoon te vegen, om zo te zeggen, voordat de mammoet “OK Computer” alles veranderde voor de band en de moderne rockmuziek.
“Kid A”
Net als “The Tourist,” is “Kid A” niet direct een fan favoriet, maar het was het eerste nummer dat we hoorden dat het duidelijkst een keerpunt markeerde in Radiohead’s gebruik van zang. Als het één van Yorke’s doelen was om zijn stem/persoonlijkheid te vernietigen na “OK Computer”, dan was “Kid A” (het nummer) een perfect voorbeeld. Voor dit nummer las Yorke een willekeurige tekst uit een hoed en liet die door de Ondes Martenot (een vroeg elektronisch instrument) lopen terwijl Jonny Greenwood de melodie improviseerde. Het was een waar muzikaal experiment, en het resulteerde in een van de meest unieke nummers in hun discografie. Zelfs John Mayer doet er een solide cover van – denk daar maar eens over na.
“Nude”
“Nude” was voor het eerst te horen tijdens het staartje van Radiohead’s “OK Computer” tour en, net als bij “I Will,” wijdverbreid toen het in uitgebreide vorm verscheen aan het einde van “Meeting People Is Easy.” Die epische, orgel-geladen (en betere) versie – oorspronkelijk opgenomen voor “OK Computer” – werd 10 jaar later getransformeerd in het dub-geïnflecteerde, groove-georiënteerde wonder dat verschijnt op 2007’s “In Rainbows”. Net als “I Will” en andere mineurtoonsongs uit die tijd – “Exit Music”, “Bishop’s Robes”, “Lucky” – is de aantrekkingskracht hier Yorke’s feilloze greep op de harmonie. (Zoek de akoestische live-versie op YouTube voor het rauwste voorbeeld.)
“Paranoid Android”
Niets aan “Paranoid Android” – de eerste single van “OK Computer” – slaat ergens op: De akkoorden passen niet bij elkaar. De secties voelen warrig aan. Er is geen duidelijk verhaal. De melodieën zijn te vreemd. Het koor klinkt afgekapt. Het nummer is te lang! Maar dit zijn ook redenen waarom het een van Radiohead’s beste nummers is. “Paranoid Android” was hun eerste echt originele artistieke statement, een openlijke schok voor de MTV-generatie, een torenhoge pop mutatie die zijn eigen unieke beest was en nog steeds is, klinkend als niets anders ervoor of erna.
“Idioteque”
Radiohead maakte op de een of andere manier van een korte sample van experimentele computermuziek (van componist Paul Lansky), het beste nummer uit hun carrière. Het nummer, gedragen door een gewelddadige, opgeblazen elektronische beat, riep een denkbeeldige apocalyps op door middel van beelden van klimaatverandering en kapitalistische uitbuiting, waarbij Yorke niet alleen de angst en afkeer en hebzucht en verwarring van zo’n toekomst belichaamde, maar ook zelf opging in de ruis, oneervol doorgelust, afgesneden en er niet in slaagend om goed te communiceren. Met “Idioteque” liet Radiohead zien, niet vertellen, en het resulteerde in een van de meest urgente, bepalende songs van het millennium.