“Only the good die young” zoals het liedje gaat. In de loop der jaren zijn er een aantal tv-shows geweest die ons hier bij 25YL hebben geraakt en die we helaas in hun beste tijd hebben moeten zien sneuvelen. Een seizoen of twee dat ons greep, en… dat is het dan. Of er nu een gevoel van voltooiing is, of dat we met een vinger aan de rand van een klif bungelen, dit zijn shows die volgens ons de moeite waard zijn om te onthouden, opnieuw te bekijken, of zelfs om nu voor het eerst te bekijken. Deze week staat Rob E. King stil bij een show die de geschiedenis net zo spannend maakte als een aflevering van Game of Thrones: HBO’s Rome.
Het is niet moeilijk om te zeggen dat HBO en de BBC’s Rome (2005-2007) te vroeg eindigden. We weten veel van de redenen waarom: dure productie in Italië, bezuinigingen van HBO voor historische producties, en strategische planning van HBO’s kant. Bedenker Bruno Heller noemde een gebrek aan structuur voor de show en beweerde dat terwijl Game of Thrones jaren later een reeks eerder geschreven boeken had om aan executives te laten zien als een structuur voor de toekomst van de serie, hij en zijn team Rome hadden verzonnen terwijl ze bezig waren. Een meer recente HBO serie die zijn gebrek aan structuur op zijn mouw droeg was Nic Pizzolatto’s True Detective Seizoen 1 en 2. Terwijl men zou kunnen aanvoeren dat Pizzolatto het pantheon van kosmische horrorverhalen van Derleth, Lovecraft, Ligotti en de zijnen had om uit te putten voor seizoen 1, had Rome geschiedenis. Maar gezien de breedte van het materiaal, weten we ook dat seizoen 2 van Rome werd gemaakt om in allerijl materiaal te behandelen dat door Bruno Heller was gepland tot en met seizoen 4, wat zou hebben geleid tot de opkomst van de Messias in Palestina voor seizoen 5. Wat is er nog meer nodig om een toekomstige structuur voor de serie te bewijzen? Er was zeker geen gebrek aan talent of een brede visie.
De sleutel tot Rome is niet alleen dat het een baanbrekende show was voor grandeur en historische sets voor HBO. Het was ook het startschot voor Showtime’s The Tudors (2007), en Hollywoodfilms als 300 (2006) en de reboot van Clash of the Titans (2010). De carrière van Ray Stevenson kreeg een boost met zijn rol als Titus Pullo, een ongegeneerd oversekste, zwaar drinkende en gewelddadige soldaat die charmeerde met zijn grove humor en geest van loyale kameraadschap met Lucius Vorenus. Stevenson zou deze serie volgen met rollen voor de Marvel eigendommen Punisher:
Nooit iemand die seks afsloeg, van bordelen tot Cleopatra, verbleekten Pullo’s schandalen in vergelijking met Atia van de Julii, gespeeld door Polly Walker. Van de vele lijnen die in deze show te volgen zijn – Caesar/Antonius, Pullo/Vorenus, Pompeius/Brutus – brengt de strijd tussen Atia en haar opvoeding van Octavianus (Augustus) tegen Servilia van de Junii en haar zoon Brutus enkele van de meest schokkende en wrede momenten van de show naar de voorgrond. Terwijl de matriarchen zich over het gevaarlijke schaakbord bewegen, gebruiken ze al hun seksuele bekwaamheid, samen met bijgelovige heidense rituelen en huurmoordenaars om de gevaren van de periode te overleven. De show slaagde erin om alle bestsellers van HBO tot nu toe te mixen – seks, geweld en politieke intriges. Dat het werd geannuleerd, was een schok voor het publiek.
Rome had zeker zijn fans en lovende kritieken om de schok te ondersteunen. In seizoen 2 was het programma zo populair dat er T-shirts voor de teams Servilia en Atia verkrijgbaar waren. Men zou kunnen stellen dat dit een van de vroegste, duidelijke Team rivaliserende campagnes was in de populaire cultuur sinds The Sopranos een naam gaf aan binge televisie. Ann Becker vertelt ons in een persbericht uit 1995 dat “de première van Rome een kijkcijfer van 9.1 en een kijkdichtheid van 13 haalde bij HBO thuis voor de première aflevering. Dat maakte het tot het best gewaardeerde programma van het netwerk sinds de première van het vierde seizoen van Six Feet Under in juni 2004.” Toch, volgens Monica L. Cyrino, redacteur van de academische boeken over Seizoen 1 en 2, “waren de kritische bijval en een aanzienlijk publiek van bijna acht miljoen kijkers niet genoeg om het prijskaartje van bijna 120 miljoen dollar van het eerste seizoen alleen te rechtvaardigen.”
Rome’s laatste seizoen werd uitgezonden in 2007, een tijd waarin de meesten nog aan het beslissen waren of ze zouden overstappen van hun Myspace-profielen naar Facebook (en dit na overgangen van Friendster slechts een paar jaar daarvoor). Dat wil zeggen, dit was voordat wijdverspreide sociale media hun invloed deden gelden. Netflix verstuurde nog DVD’s via de post, dus niemand ging naar centrale platforms zoals Twitter en Facebook om te eisen en te smeken dat on-demand studio’s de series oppikten zoals we vandaag voorbeelden zien.
Natuurlijk kunnen we niet negeren dat er nog steeds een Deadwood-film in het verschiet ligt, en dat The Sopranos een Hollywood-prequel krijgt.
Kijkend naar de wetenschappelijke literatuur over de serie, komt een gemeenschappelijk, prominent thema naar voren dat misschien wel een van de machinaties is waardoor de show werkte: het narratieve gebruik van “toevallige geschiedenis” door de perspectieven van Titus Pullo en Lucius Vorenus. In gesprekken over de serie zal altijd iemand opmerken dat de personages Pullo en Vorenus daadwerkelijk in de geschriften van Caesar voorkwamen. Ze waren echt. Dat is waar, maar deze serie neemt hun korte vermelding en gaat verder, en maakt ze onze ogen in de wereld van Rome als een republiek op de rand van het worden van een keizerrijk.
De blik die Pullo en Vorenus ons gunnen wordt opgemerkt door Christopher Lockett in zijn essay “Accidental History: Mass Culture and HBO’s Rome,” waarin hij stelt: “In tegenstelling tot I, Claudius houdt Rome zich evenzeer bezig met de lagere klassen als met de intriges van de aristocratie.” Voorbeelden van het gestuntel van het duo door de geschiedenis van Rome zijn: Vorenus en Pullo die een karavaan aanvallen voor hun paard, waarbij ze onbewust Octavius en Caesars emblematische gouden adelaar redden; Pullo die waakzaam een gokvijand van een eerdere ruil observeert en vervolgens aanvalt, waarbij hij onbewust Marcus Antonius redt, waardoor een oorlog tussen Caesar en Pompeius begint; en Pullo die Cleopatra bezwangert, die Caesar ervan overtuigt dat het zijn kind is.
Zoals ik al eerder zei, heeft de show de seks en het geweld van The Sopranos tot een uiterste verheven dat jaren later de weg zou vrijmaken voor Game of Thrones. Sommige castleden hadden het gevoel dat hun show inderdaad gestolen was door Game of Thrones, en het is moeilijk om nu naar de serie te kijken en je niet af te vragen hoe waar dat is. Iedereen die Game of Thrones wil zien in zijn afwezigheid, moet zich onmiddellijk tot Rome wenden. De ervaren Lannister wreedheid van GoT vond voor het eerst zijn plaats op HBO schermen toen Atia de groepsverkrachting en aframmeling van haar rivale Servilia beval. Dus ook al had deze serie narratief geen invloed op de transcriptie van Martins romans naar het scherm, het was op zijn minst een perfect gemaakte routekaart om Game of Thrones op zijn reis naar productie te loodsen.
Hoe komt het dat het kon mislukken; dat HBO zichzelf onwillig zou vinden om de productie voort te zetten? Om dat te beantwoorden, is het het beste om een beeld te schetsen van die tijd, kijkend naar Marc Peyser’s punt in Newsweek’s “HBO’S Next Empire: All Roads Lead To Rome”: “Met The Sopranos in zijn (naar verluidt) laatste seizoen en het vertrek van Sex and the City en Six Feet Under, heeft de zender een tekort aan water-cooler shows. Veel van zijn programma’s – Deadwood, The Wire, Curb Your Enthusiasm en Entourage – zijn kritische hits, maar geen van hen haalt hoge kijkcijfers. In feite is HBO’s prime-time kijkcijfer met 18 procent gedaald in het afgelopen jaar.” Vergeet niet, dit was voordat HBO een on-demand platform aanbood. De annulering van Rome leek op een afsluiting van een soort fase twee van HBO’s pionierswerk op het gebied van binge-televisieseries.
Het is jammer dat we seizoen 2 van Rome nooit zullen kunnen zien uitgepakt in zijn oorspronkelijke bedoelingen door middel van seizoen 3 en 4. Misschien, in tegenstelling tot prequel op stapels seizoenen vol van Game of Thrones exploitatie spin-offs, kunnen we zien een uitbreiding van zijn voorganger in Rome? Dit zou kunnen beginnen bij Heller’s intenties voor Seizoen 5 met de opkomst van de Messias, zij het in film of in serie. Augustus’ opkomst zou net zo spannend zijn. Rome is misschien exemplarisch voor een van HBO’s duurste en onberispelijkste verliezen uit zijn period piece tijdperk, inclusief Deadwood en Carnivale, maar met alle bewijzen en invloed erbij is het een onmiskenbaar krachtige serie die niet genegeerd kan worden.
Cyrino, Monica S. 2015. Rome, seizoen twee: Beproeving en triomf. Edinburgh: Edinburgh University Press.
Peyser, Marc. (2005). HBO’S Next Empire: Alle wegen leiden naar ‘Rome’: Kan de 100 miljoen dollar weddenschap van de zender zingen als een Soprano? De kijkcijfers zijn met 18 procent gedaald. Maar huil niet om de betaalzender. Dit najaar komt het met twee nieuwe shows – een dodelijk drama en een extra-speciale komedie – en zegt tot ziens, voor nu, tegen een ontluikende, buzz-worthy hit. Newsweek, 66.