Bussen, het vervoeren van kinderen naar openbare scholen om een einde te maken aan rassenscheiding, kwam opnieuw in de nationale discussie naar voren toen senator Kamala Harris vice-president Joe Biden bekritiseerde over zijn staat van dienst op dit gebied tijdens het eerste Democratische presidentiële debat.
Maar terwijl haar woorden een hernieuwd gesprek over het onderwerp aanwakkerden, is het busvervoer zelf deze maand al 20 jaar dood. Busvervoer is een complexe kwestie. Ik weet dat uit zowel mijn persoonlijke als professionele ervaring. Ik weet ook dat de re-segregatie van openbare scholen aparte maar ongelijke kansen voor Afro-Amerikaanse kinderen betekent.
Net als Kamala Harris ben ik met de bus geweest. Net als Harris, ging ik rechten studeren. In 1999, als jonge burgerrechtenadvocaat voor het NAACP Legal Defense Fund, werd ik onder meer geconfronteerd met de baanbrekende zaak Swann tegen Charlotte-Mecklenburg Board of Education in North Carolina, waarin blanke ouders het busvervoer aanvochten en wonnen.
Toen Brown tegen Topeka Board of Education in 1954 een einde maakte aan de rassenscheiding waarmee in 1896 was begonnen onder Plessy tegen Ferguson, was de strijd over segregatie nog niet gestreden. Eerst oordeelde het Hooggerechtshof dat gesegregeerde openbare scholen ongrondwettelijk waren. Daarna, in 1955, besliste het Hof in de minder bekende zaak Brown II, waarin werd geëist dat openbare scholen “met bekwame spoed” zouden desegregeren. In plaats daarvan vertrokken blanke ouders naar de buitenwijken, richtten christelijke scholen op, vormden White Citizens’ Councils en spanden rechtszaken aan. Virginia sloot zelfs haar openbare scholen om de desegregatie te voorkomen. In 1971 oordeelde het Amerikaanse Hooggerechtshof in het voordeel van busvervoer als een manier om een einde te maken aan rassenscheiding, omdat Afro-Amerikaanse kinderen nog steeds naar gesegregeerde scholen gingen. Blanke kinderen hadden tientallen jaren met schoolbussen gereden, maar het idee om hetzelfde mechanisme te gebruiken om openbare scholen te desegregeren leidde tot gewelddadige protesten.
Mijn geboortestad Kansas City, Mo., vocht tegen desegregatie, hoewel niet zo venijnig als Boston, waar volwassenen bussen met Afro-Amerikaanse kinderen aanvielen die blanke scholen desegregeerden. Toch werd ik voor zonsopgang wakker en reed met schoolbussen kriskras door Kansas City. Vreemden verschenen in de klaslokalen van mijn middelbare school met klemborden en stelden vragen. Nadat ze waren vertrokken, werden Afro-Amerikaanse leerlingen naast blanke leerlingen gezet. Ik werd gevraagd me kandidaat te stellen voor de klas en een Afro-Amerikaanse leraar werd bevorderd tot adjunct-directeur. De vreemden waren advocaten voor burgerrechten geweest die de overblijfselen van de segregatie probeerden uit te wissen.
Decennia later, toen ik zelf advocaat voor burgerrechten was, zag ik de bussen kriskras door de 546 vierkante kilometer van Charlotte-Mecklenburg rijden. Ik controleerde op tekenen van raciale ongelijkheid in klaslokalen, bibliotheken, lerarensalarissen en buitenschoolse activiteiten. De diverse studentenpopulaties in de gebouwen van Charlotte-Mecklenburg logenstraffen de raciaal gesegregeerde klaslokalen. In plaats van huidskleur werden testscores en beroepsopleiding een manier om de kleurlijn in stand te houden. Afro-Amerikaanse kinderen werden onevenredig vaak van school gestuurd.
Toen blanke ouders in North Carolina een proces aanspanden om een eind te maken aan het busvervoer, zat rechter Robert Potter, die zich actief had ingezet tegen het busvervoer voordat hij in de rechtbank belandde, de zaak voor. Hij oordeelde dat Charlotte-Mecklenburg scholen niet langer gesegregeerd waren. Het was 11 september 1999. Een beroep faalde. Het door de rechtbank bevolen busvervoer was voorbij. Niet alle blanken zagen het busvervoer als een verlies van op ras gebaseerde macht. Maar zelfs die paar schooldistricten die probeerden vrijwillig te desegregeren door middel van busvervoer, werden in 2007 gestopt door opperrechter John Roberts, die schreef: “De manier om discriminatie op basis van ras te stoppen is te stoppen met discrimineren op basis van ras.” Hij oordeelde, in feite, dat het niet toestaan aan een minderheid van blanke ouders van de school van hun keuze discriminatie was.
Afrikaans-Amerikaanse gemeenschappen hadden het zwaar te verduren onder zowel segregatie als busvervoer. Gescheiden was nooit gelijk. In plaats van scholen te repareren of te bouwen, werden onze scholen afgebroken. Verloren gingen locaties van culturele trots, ontmoetingsplaatsen voor dansen waar tienerongemakkelijkheden niet werden verergerd door ras. Busvervoer betekende dat Afro-Amerikaanse kinderen, zoals ik, vooroordelen en eenzaamheid konden weerstaan.
Twintig jaar later zijn de scholen in Charlotte-Mecklenburg en Kansas City weer aan het sekgregeren. Uit een rapport van het UCLA Civil Rights Project en het Center for Education and Civil Rights blijkt dat in 2016 40% van de Afrikaans-Amerikaanse leerlingen in het hele land op scholen zat met 90% of meer gekleurde leerlingen. In New York City, waar ik woon, is de controverse rond gesegregeerde openbare scholen tragisch vergelijkbaar met mijn vroege jaren. Het voordeel van desegregatie, toen en nu, is de afbraak van raciale stereotypen. Deze diverse natie kan het zich niet veroorloven om in silo’s van wantrouwen en onwetendheid over elkaar te leven.
Het schoolsysteem was essentieel om de wurggreep van de segregatie te doorbreken. Het was ook een polariserend symbool, dat gebukt ging onder racistische angsten en onrealistische verwachtingen. Maar voor Afro-Amerikaanse ouders, zoals de mijne, was het busvervoer een kans die het waard was. Voor mij, en misschien ook voor Kamala Harris, zijn de littekens en voordelen van het busvervoer een dagelijkse herinnering aan de kortstondige poging van deze natie om iets aan haar verleden te doen.
Gelijkheid in het onderwijs is een vorm van genoegdoening en een investering in de toekomst van Amerika. Amerika creëerde apartheid met Plessy v. Ferguson. Elk desegregatieplan moet een gedeelde last zijn. Maar zijn we bereid die op ons te nemen?
Contacteer ons op [email protected].