De romans zijn anders dan die van welke andere schrijver ook. Mensen hebben ze vergeleken met gedichten, met visioenen, met pantomime, en dat zijn ze allemaal. Als je wilt zien hoe anders hij was dan al zijn tijdgenoten, probeer je dan eens voor te stellen hoe George Eliot of Thackeray of de zusters Brontë die voorleestournees hielden, toen duizenden mensen, de armen in menigte, kwamen om hem te horen. Zoiets was nog nooit vertoond sinds de predikingstochten van John Wesley.
Er zijn duizenden boeken over Dickens verschenen. Toch wilde ik in Het mysterie van Charles Dickens iets van mijn levenslange obsessie met zijn werk vastleggen. Eén ding wilde ik eruit lichten, als ik kon, en dat was de relatie tussen het leven en het werk. Er was iets veel gecompliceerders aan de hand dan met de meeste romanschrijvers, die allemaal versies van hun eigen leven nemen en er fictie van maken. Op een veel dieper niveau dan de meesten confronteerde Dickens zijn eigen demonen – de ellendige jeugd, de erbarmelijke omgang met vrouwen – en verwerkte die tot melodrama, tragedie, klucht, burleske. Dat gevoel dat we allemaal nog enigszins hebben van onze kindertijd als we kijken naar het gedrag van de verbijsterende en vaak enge volwassenen – dat gevoel in hem was hyperontwikkeld, en het is wat de boeken een turbo gaf.
1. Selected Journalism 1850-1870 (geredigeerd door David Pascoe)
Het lijkt misschien paradoxaal om mijn lijst te beginnen met de journalistiek, maar Dickens begon als journalist en hij is er nooit mee opgehouden er een te zijn. Terwijl hij een leven leidde als productief romanschrijver, onvermoeibaar liefdadigheidswerker en tamelijk vaak acteur, bleef Dickens wekelijks journalistiek bedrijven en was hij redacteur van twee van zijn eigen tijdschriften, Household Words en All the Year Round. Probeer eens A Nightly Scene in London uit 1856 te lezen, waarin Dickens ons meeneemt naar Whitechapel, waar hij vijf bundels oude vodden vindt die bij de muren van het werkhuis zijn neergegooid. De bundels blijken vrouwen te zijn, natuurlijk. Een van zijn sterkste stukken. Of lees Lying Awake, het terecht beroemde verslag van de gezamenlijke publieke ophanging van de Mannings, een getrouwd stel moordenaars.
2. Sketches By Boz
Wederom journalistiek, maar journalistiek die overgaat in de fictie. Hij nam de naam Boz van de bijnaam van zijn broer Augustus. Gepubliceerd in het jaar voordat Victoria koningin werd, en geschreven toen hij begin 20 was, is het zo levendig, zo warm, zo komisch, zo gepassioneerd. London Recreations, waarvan de titel voor zich spreekt, is niet louter beschrijvend. Het bevat die haat tegen de drukte en het evangelische humbug die in een rijper essay voor Household Words, The Great Baby, tot uitbarsting kwam – de baby is het publiek, betutteld door Those Who Know Best.
3. American Notes
Een beter verslag van Dickens’ kijk op de VS dan de enige roman die ik als een mislukking zou beschouwen, Martin Chuzzlewit. Hij bezocht de gevangenissen van Amerika, zag de grote landschappen, waardeerde de gastvrijheid en openhartigheid. Maar hij kon het evangelische christendom niet uitstaan. “Overal waar men zijn toevlucht neemt tot religie, als een sterke drank en als een ontsnapping uit de saaie monotone ronde van thuis, zullen diegenen van de predikanten die het hoogste peperen, het zekerst behagen. Zij die het Eeuwige Pad met de grootste hoeveelheid zwavel bestrooien, en die de bloemen en bladeren die langs de kant van de weg groeien het meedogenloosst vertrappen, zullen tot de rechtvaardigsten worden uitgeroepen”.
4. A Christmas Carol
In veel opzichten is dit, het beroemdste van al zijn boeken, zijn beste. Kerstmis stond centraal in zijn wereldvisie dat het een experiment waard zou zijn om te proberen wat aardiger voor elkaar te zijn, als individu en als samenleving. Als u bij het lezen van deze woorden nog nooit een boek van Dickens hebt geprobeerd, zou ik u aanraden te beginnen met het beroemde verhaal over hoe Scrooge werd bekeerd van een geloof in geld en macht tot iemand die de kracht van de liefde zag. Het feit dat het zich afspeelt in de vorm van een sprookje is een goede voorbereiding op de langere fictie, die op zijn succesvolst allemaal iets van de kracht van dergelijke verhalen bezit.
5. David Copperfield
Zijn eigen persoonlijke favoriet onder de romans. Een boek dat mij – en miljoenen anderen – kan laten huilen en hardop lachen, vaak op dezelfde pagina. Een soort autobiografie, maar dan één waarin al zijn familie is weggestreept. Davids vader is al dood voordat het boek begint, zijn moeder sterft als hij nog heel jong is. En in tegenstelling tot Dickens, heeft David geen broers of zussen. De vreselijke ellende en wreedheden waarvan hij in het echte leven zijn ouders de schuld gaf, zijn de schuld van de boosaardige stiefvader Mr Murdstone. Dit boek bevat enkele van Dickens’ beste personages – Mr Dick, Mr Micawber, Betsey Trotwood – en, in de storm die de kust van Suffolk overspoelt, een van zijn krachtigste beschrijvingen van de natuur.
6. Great Expectations
Als Copperfield een nogal minzame versie van zijn autobiografie was, dan trekt hij hier de handschoenen uit. De persoon die hij in elkaar slaat is hijzelf. Pip denkt dat hij rijkdom heeft geërfd van de sinistere juffrouw Havisham, de rijke vrouw van Rochester, terwijl de bron van zijn rijkdom in feite de veroordeelde Magwitch is, aan wie Pip als kind vriendelijkheid had betoond. De vergissing die Pip zo verbrijzelt onthult, voor hem en voor ons, al zijn scheve waarden, al zijn cultus van rijkdom en status. Technisch de meest foutloze van de ficties, en een die echt voor ongemakkelijke lectuur zorgt.
7. Little Dorrit
In Copperfield werd Dickens’ ondoordachte vader afgebeeld in de goedaardige, komische figuur van meneer Micawber, wiens verblijf in de debiteurengevangenis een soort grap is. In Little Dorrit is de werkelijke ervaring van Dickens senior in de Marshalsea gevangenis de basis voor een van de krachtigste van al zijn volwassen werken. Even verschrikkelijk, waarschijnlijk omdat Dickens het onbewust deed, is zijn uitdrukking van diepe moederhaat in de figuur van mevrouw Clennam, de op macht beluste zakenvrouw die vanuit de verduisterde ziekenkamer van haar wankele huis de touwtjes in handen heeft. Een verbluffend meesterwerk.
8. Bleak House
Een ander groot meesterwerk. Een van de dingen die me overvielen, toen ik Dickens herlas en herlas als voorbereiding op mijn boek, was hoe hij de beestachtigheid van de 19e eeuw onder ogen zag en analyseerde. In dit boek satiriseerde hij de trage, corrupte processen van de wet en het hoge hof van kanselarij, maar echt, als je leest over de dood van Kleine Jo de kruisveger of luistert naar het langzame gedruppel van verveling en regen in het huis van de aristocraat, of de kluwen van de plot uitwerkt via het leven en de dood van de notaris Mr Tulkinghorn, besef je dat het de 19e eeuw zelf is die terecht staat, gehuld, zoals Londen in november, in nevelen van wreedheid.
9. The Old Curiosity Shop
Een relatief vroeg boek, dat veel weg heeft van een sprookje of een panto. Het bevat enkele van zijn levendigste personages, niet in de laatste plaats Mr Quilp, een furieuze, krankzinnige zelfprojectie, die je veel meer over Dickens vertelt dan het nogal vapide zelfportret in Copperfield. Quilps wreedheid jegens zijn vrouw is, zo beseffen we nu, maar al te waarheidsgetrouw een portret van zijn eigen gedrag als echtgenoot jegens zijn onschuldige vrouw. De relatie tussen Little Nell en haar gokverslaafde grootvader, en hun poging om aan Quilp te ontsnappen, leidt ons op een reis buiten Londen, met levendige landschaps- en stadsgezichten van de nachtmerrie die het Victoriaanse Engeland was. Een van zijn beste.
10. The Mystery of Edwin Drood
In het boek dat hij niet overleefde om af te maken, keert hij terug naar het Rochester van zijn jongensjaren. Het lijkt ZEER te verschillen van de andere, niet in de laatste plaats omdat hij, voor zover we kunnen opmaken uit opmerkingen die hij maakte aan vrienden en familie, van plan was het te laten eindigen met een monoloog van een veroordeelde moordenaar die zijn misdaad had begaan terwijl hij onder invloed van opium was. Maar er zijn veel theorieën over wie Edwin Drood heeft vermoord, of, sterker nog, of hij wel vermoord is. Het boek vertoont tekenen van Dickens’ zwakke gezondheid, en sommige hoofdstukken zijn zo doods als alles wat hij schreef. Maar er is een gloed van genialiteit, als de glorie van een zonsondergang, in de pagina’s die hij schreef.
-
Het mysterie van Charles Dickens door AN Wilson is uitgegeven door Atlantic Books. Ga om een exemplaar te bestellen naar guardianbookshop.com.
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRcht}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{heading}}
{#paragraphs}}
{.}}
{{/paragraphs}}{highlightedText}}
- Deel op Facebook
- Deel op Twitter
- Deel via Email
- Deel op LinkedIn
- Deel op Pinterest
- Deel op WhatsApp
- Deel op Messenger