Aus seinem Album Excitable Boy von 1978, Warren Zevons Terror-Trilogie – eine gespenstische, schaurige Drei-Song-Sequenz voller verlassener Vergnügungen – bestand aus „Roland the Headless Thompson Gunner“, „Excitable Boy“ und „Werewolves of London“.“ Letzteres war ein weiterer „buchstäblich 15-minütiger Song“, den keiner seiner Co-Autoren – Zevon, LeRoy Marinell und Waddy Wachtel – ernst nahm. Die spontane Komposition, die Zevon als „dummes Lied für kluge Leute“ bezeichnete, widersetzte sich den konventionellen Attributen des Songwritings wie Arbeit, Handwerk und Qual.
Die Idee stammt von Phil Everly, der, nachdem er den Film Werewolf of London (1935) im Spätfernsehen gesehen hatte, Zevon vorschlug, den Titel für einen Song- und Tanzwahn zu adaptieren. Als Wachtel die Idee hörte, ahmte er einen heulenden Wolf nach – „Aahoooh“ – der Teil des heulenden Refrains wurde. Das Trio wechselte frivol die Strophen ab, beginnend mit einer der wohl bekanntesten Anfangszeilen: „Ich sah einen Werwolf mit einer chinesischen Speisekarte in der Hand/Walking down the streets of Soho in the rain“. Der Roman ist ein Comic Noir, mit einem stylischen Werwolf auf dem Weg zu Lee Ho Fooks für ein „großes Gericht Chow Mein“ und einem anderen, der „eine Piña Colada bei Trader Vic’s trinkt.“
Es gibt eine Warnung vor „dem haarigen Herrn, der in Kent Amok lief“, die mit raffinierten Alliterationen abgemildert wird – „die kleine alte Dame wurde letzte Nacht verstümmelt“, skurrile Modeaussagen – „sein Haar war perfekt“, charakteristisches Promi-Name-Dropping – Lon Chaney und Lon Chaney Jr. gehen mit der Queen spazieren, das Tanzvorhaben, auf das Everly gehofft hatte, „die Werwölfe von London“ und ein „Aah-oooh“-Refrain. Zevon streute mühelos Strophen mit Pointen ein: „You better stay away from him/He’ll rip your lungs out, Jim/Heh, I’d like to meet his tailor.“
Glücklicherweise war Crystal Zevon anwesend, um den lebhaften Textaustausch auf einen Stenoblock zu schreiben, den sie immer bei sich trug. Am nächsten Tag im Studio mit Jackson Browne, der gerade einige Zevon-Demos schnitt, um sie den Eagles und Ronstadt anzubieten, damit sie sie möglicherweise noch vor den Sessions mit Warren Zevon aufnehmen konnten, erwähnten sie den „neuen Song“ und rezitierten den Text von „Werewolves“. Browne reagierte wohlwollend. Ein einmaliges Anhören reichte aus, um ihn zu veranlassen, den Song bereits 1975 gelegentlich live aufzuführen – drei Jahre bevor er aufgenommen wurde. Bootleg-Aufnahmen dieser Auftritte, vor allem der Main Point Show, kursierten häufig, was bei Asylum die Erwartung weckte, dass Browne den Song aufnehmen würde.
Die Aufnahme von „Werewolves“ war ein Kontrast zu seiner überstürzten Komposition. Wachtel verglich seine Kämpfe während der Studio-Sessions mit den Herausforderungen, denen sich Regisseur Francis Ford Coppola während der Produktion des Vietnamkriegs-Epos „Apocalypse Now“ (1979) gegenübersah, wie es in der Dokumentation „Heart of Darkness“ beschrieben wird: A Filmmaker’s Apocalypse (1991). Obwohl der Vergleich eines dreiminütigen Songs mit einem dreistündigen Film vielleicht etwas unverhältnismäßig ist, bezeichnete Wachtel „Werewolves“ dennoch als den schwierigsten Song, an dem er je im Studio gearbeitet hat.
Der Song war um ein Lick herum aufgebaut, das Marinell seit Jahren mit sich herumtrug. Wachtel setzte sieben Bands und endlose Kombinationen von Musikern ein, bevor er die Fleetwood Mac-Mitglieder Mick Fleetwood und John McVie rekrutierte, die schließlich während einer nächtlichen Session die Schlagzeug- und Bass-Parts so ausführten, dass sie am besten zu dem Song passten. Der Großteil des Budgets von Excitable Boy floss in die Aufnahme von „Werewolves of London“, da die Anzahl der Versuche, den Song fertigzustellen, unverhältnismäßig hoch war.
Als die Plattenfirma „Werewolves“ als Single des Albums auswählte, waren Zevon und Wachtel aus künstlerischer Sicht beleidigt. Sie waren perplex über die Logik von Asylum, „dieses Stück Scheiße“ zu nehmen. Ihre Präferenzen für die Single waren „Tenderness on the Block“, das Stück, das sie gemeinsam mit Browne geschrieben hatten und das sie für außergewöhnlich hielten, oder das Mid-Tempo-Stück „Johnny Strikes Up the Band“. Ob es nun Glück, Intuition oder geschicktes Musikmarketing war, dem Label ist es zu verdanken, dass „Werewolves of London“ ein Übernacht-Hit wurde, der Platz 21 erreichte und sechs Wochen lang in den Top 40 blieb. Die Single wurde auch in einer limitierten Auflage als 12-Inch Picture Disc herausgegeben, auf der ein Werwolf in Großaufnahme zu sehen ist und Zevon in seinem dreiteiligen Anzug in der rechten unteren Ecke der Hülle sitzt.
Zevon gab zu, dass „Werewolves of London“ eine Neuheit war, wenn auch „nicht so neu wie, sagen wir, Steve Martins ‚King Tut‘ eine Neuheit ist.“ Zevons haariger Hit enthielt Qualitäten, die, wäre er fünf Jahre später aufgenommen worden, irgendwo zwischen einer Weird Al Yankovic-Parodie und dem epischen 13-Minuten-Musikvideo von John Landis zu Michael Jacksons „Thriller“ aus dem Jahr 1983 angesiedelt gewesen wären, in dem Werwölfe die Zombies in der Horror-Choreografie ersetzten. Überraschenderweise hat Landis den Song nicht in seinen Film An American Werewolf in London (1981) aufgenommen. Ähnlich wie „Excitable Boy“ in seiner lyrischen Gewandtheit, den überraschenden Hooks, der fröhlichen Klaviermelodie und der Aura des schuldbewussten Vergnügens zum Mitsingen, besaß „Werewolves of London“ einen Neuheitscharakter und eine ausgelassene Belustigung, die sich weit über einen Halloween-Standard hinaus als ein Song übersetzte, der ebenso sardonisch klug wie wild war.
Browne, ein unerschütterlicher Anhänger, gibt dem Song mehr Anerkennung als Zevon. Browne erzählte David Fricke vom Rolling Stone, dass, als jemand bei Zevons Gedenkfeier im Jahr 2003 unweigerlich auf „Werewolves of London“ Bezug nahm, Browne 25 Jahre später eine neue Perspektive auf den Song bekam, mit einer von Zevons patentierten, aus dem Nichts kommenden Zeile als Mittelpunkt. Brownes prägnante „Werewolves“-Lesung entlarvt ihn als einen der „klugen Leute“, für die Zevons „dummer Song“ geschrieben wurde:
Es geht um einen wirklich gut gekleideten, weiblichen Mann, einen Werwolf, der kleine alte Damen jagt. In gewisser Weise ist es der viktorianische Albtraum, die Gigolo-Sache. Die Idee hinter all diesen Anspielungen ist die Idee des Taugenichts, der sein Leben dem Vergnügen widmet: der ausschweifende viktorianische Gentleman in Spielclubs, der mit Prostituierten verkehrt, der Aristokrat, der das Familienvermögen verschleudert. All das ist in dieser einen Zeile versteckt: „I’d like to meet his tailor.“ ~Jackson Browne