La plage de Quattro Scogli en Calabre, Italie
Sur un rollier jaune vif à fond de verre, nous prenons la mer, une forteresse en ruine ancrant la crique rocheuse qui nous protège. Je suis, semble-t-il, le seul passager payant. Cela ne dérange pas le capitaine d’une soixantaine d’années, orné de chaînes en or, au bronzage profond, au large sourire et aux tatouages qui s’estompent, dont l’attention est davantage tournée vers la foule exubérante de parents éloignés qu’il a fait monter à bord aujourd’hui. C’est le premier août et cela signifie qu’il faut faire la fête sur la côte italienne. Alors que nous nous amarrons plus loin dans la baie, un beau neveu jette des regards admiratifs sur le décolleté de sa petite amie tandis qu’ils se nourrissent mutuellement de raisins. Des petits-enfants bruns comme des noix se jettent en boulet de canon dans l’eau bleue cristalline à l’arrière du bateau. Le système de sonorisation est la seule concession à la modernité sur ce bateau en mauvais état qui ressemble à une baignoire. Nous ne pouvons nous empêcher de danser lorsqu’elle diffuse des classiques italiens : « L’Uccellino della Commare », « Buona Sera Signorina », « Tu Vuò Fa L’Americano ». En nageant sur le côté, j’aperçois des corps étalés sur les rochers brûlants comme du caramel et du toffee fondants, à côté d’eux des glacières, des boom box, des cannes à pêche et des lilos rose vif.
C’est la Calabre, la région méconnue et souvent contradictoire du pays. Ici, dans le sud profond, l’orteil de la botte de l’Italie, se trouve une terre de pauvreté et de corruption et de surconstruction flétrie, mais aussi une étendue de littoral qui chevauche à la fois la mer Ionienne et la mer Tyrrhénienne avec de douces villes au sommet des collines, et une culture et une histoire fièrement et profondément propres. La longue saison estivale et les rivages intacts ont toujours été appréciés par les visiteurs de Milan et de Rome qui louent des refuges côtiers. Mais ceux qui viennent de plus loin ont commencé à affluer aussi, tentés par les images de l’eau claire et du sable blanc, le portefeuille d’art et d’architecture anciens, et une nouvelle récolte d’hôtels de bord de mer intelligents.
Plats de fruits de mer au Praia Art Resort
Une rue de Tropea
J’ai ai entendu parler pour la première fois de l’histoire complexe et de la note culinaire de la région lors de longues soirées chez moi en Toscane par mon ami Roberto Lio, qui est originaire de Calabre mais a épousé une femme de ma ville de Pienza. Il arrive régulièrement ici après une semaine dans son pays, la voiture remplie de poivrons rouges, d’oignons, de brocolis et de tomates de son jardin, de légumes marinés de ses tantes conservés dans des bocaux en verre pour passer l’hiver, de saucisses achetées à des voisins agriculteurs, de vin produit à partir de ses propres raisins, sans oublier le limoncello et la liquirizia (grappa aromatisée à la réglisse). Mais vous devez l’essayer », insiste-t-il en versant des verres de vin rouge légèrement pétillant et très alcoolisé. Ensemble, nous mangeons des assiettes de fromage et de jambon calabrais coupés avec le couteau de poche de Roberto pendant qu’il raconte sa dernière visite chez lui : la beauté des plages, les forêts inconnues de l’intérieur, les villages accrochés aux falaises et les spectaculaires trésors artistiques. Bientôt, nos yeux se remplissent de larmes, non seulement à cause de la chaleur insupportable des piments et du vin, mais aussi à cause de la poésie pure de ses descriptions. Mais tu dois aller dans mon pays », dit-il en me serrant la main. Mais je dois aller dans ton pays ! Je lui réponds en l’embrassant pour lui souhaiter bonne nuit. Je m’éloigne en vacillant dans la nuit toscane avec un pèlerinage clair en vue.
Finalement, je suis là. Des hamacs sont suspendus entre des poteaux au-dessus du clapotis des vagues. Une forêt de pins jette de l’ombre sur les lits de jour drapés de textiles locaux. Les sols sont posés avec des carreaux d’argile peints et du bois flotté recyclé. La longue piscine bleue est entourée de canapés en rotin ; on trouve des paillassons crème sur l’herbe.
Le salon de la Villa Paola
La terrasse et la piscine de la Villa. Paola en Calabre
Voici le Praia Art Resort, qui a ouvert il y a quatre ans et a mis la Calabre sur la carte du style pour un nouveau type de visiteur. Le propriétaire, Raffaele Vrenna, avait une vision pour cet endroit. J’ai surtout été attiré par le fait qu’il se trouve à côté de la réserve marine protégée de Capo Rizzuto, un coin de paradis », explique-t-il. Son idée était de créer l’atmosphère d’un séjour balnéaire italien encore authentique : un endroit avec seulement une douzaine de chambres où l’on peut finir par simplement regarder la mer pendant des jours.
Les villes voisines comme Le Castella valent pourtant le détour. Ulysse aurait été retenu prisonnier dans le château ici, qui a été mis à sac par le légendaire pirate Barberousse au XVIe siècle, et la structure rappelle le passé violent de la Calabre, lorsque des Grecs, des Romains, des Sarrasins et des Bourbons affamés de terres ont tenté de la conquérir. Ces influences se retrouvent dans l’architecture diversifiée des forts normands, des citadelles byzantines et des églises médiévales, ainsi que dans les fruits de mer et les légumes préparés avec des épices que l’on trouve rarement dans d’autres régions d’Italie.
Les rues de Tropea
Il y a quelques similitudes avec la Sicile, dont cette région est séparée par une étroite bande de mer. Vous y trouverez également de l’espadon grillé, des saucisses épicées, des tomates à l’étouffée et des aubergines. Mais la Calabre se distingue par l’utilisation des piments peperoncini (il en existe plus de 150 variétés, exposées dans un musée de la ville de Pizzo) et de l’arancia calabrese, une orange également appelée bergamote. Dans un jardin orné de lanternes au Giardino di Annibale à Le Castella, je mange une pizza garnie d’oignons doux de Tropea, la variété rouge réputée dans tout le pays. Le Vecchio Granaio de Tropea sert des tagliolini avec les tomates, les crevettes et les palourdes les plus fraîches, et à Incipit, le restaurant le plus chic de la ville, la spécialité est une excellente soupe de poisson.
En explorant la côte et l’intérieur, je vois des flashs d’autres endroits : la beauté croulante et les bâtiments fanés de Palerme, et les eaux azur et les sables couleur coton de la Sardaigne, et pourtant, malgré tous les chevauchements, la Calabre a une sauvagerie particulière et une culture plus reconnaissable de l’Italie des années 1950.
Jouer aux cartes sur la plage de l’Aquamarina à Tropea. Plage Aquamarina à Tropea
De tous les endroits de plage que j’ai découverts, Tropea doit être la plus belle de Calabre. Le village est situé sur une falaise à 100 mètres au-dessus d’une étendue de sable. Un magnifique monastère, Santa Maria dell’Isola, plane sur un promontoire au large. En août, les parasols et les tapis de plage brillants semblent tout droit sortis d’une photographie de Slim Aarons, avec un mélange géométrique parfaitement espacé de jaunes et de rouges. Lorsque je descends sur le rivage, l’atmosphère est décidément plus bruyante, avec des habitants qui jouent au volley-ball, bavardent et s’éclaboussent dans l’eau dans des maillots de bain à peine visibles. Le soir, je sirote du vin et observe la passeggiata, une foule qui augmente en nombre à l’approche de minuit. L’idée de l’heure du coucher semble absurdement anglo-saxonne alors que les bambini alternent entre les hauts de glace et les effondrements.
Un cioccolato au Bar Royal à Tropea
Cette nuit-là, à la Villa Paola, un refuge paisible à l’extérieur de Tropea, je tombe dans un profond sommeil. Le majestueux ancien couvent du XVIe siècle a été transformé en un B&B de 11 chambres. Le matin, assis au bord d’une petite piscine qui surplombe la falaise et les jardins parfumés, je me régale de croissants collants fourrés à la marmelade et de figues sucrées par le soleil. Les tables donnent sur Tropea et la Méditerranée au loin. C’est tout à fait captivant. Mais la Calabre ne se résume pas à la mer.
Roberto m’a fait promettre de m’arracher aux transats pour aller voir les bronzes de Riace à Reggio de Calabre, les statues grecques de guerriers nus datant d’environ 450 avant Jésus-Christ. Tout le monde doit être à la plage, et je suis seul avec ces figures parfaitement rendues, presque vivantes. Trouvées au fond de la mer par un plongeur en vacances dans les années 1970, elles comptent parmi les plus importants trésors de l’Italie. Il y a des églises normandes à Stilo, Bivongi et Gerace ; Rossano détient l’une des bibles paléochrétiennes les plus importantes, et Rende abrite des peintures de Mattia Preti, le célèbre artiste calabrais, disciple du Caravage.
Lors de ma première nuit de retour en Toscane, je rencontre Roberto sur la place. Lui et sa famille sont réunis autour d’une table avec un peu de son rosé maison, impatients d’entendre mes impressions. Je parle des criques douces et sablonneuses, des belles églises, des villages, de la cuisine épicée, de la chaleur des gens et des antiquités étonnantes. À la fin, ses yeux se remplissent lentement de larmes. Ce n’est pas seulement à cause du vin.
Ryanair vole de Stansted à Lamezia. Louez une voiture avec Avis. Praia Art Resort propose des chambres doubles à partir de £320 environ. Villa Paola a des doubles à partir d’environ 215 £
Ce reportage a été publié dans Condé Nast Traveller octobre 2016
.