Culebra
De loin la plus petite des deux îles, Culebra est Porto Rico dans ce qu’il a de plus ésotérique, une tranche de 11 miles carrés d’excentricité endormie, où des poules gloussantes se promènent dans des rues secondaires défoncées, où les magasins affichent des panneaux indiquant « ouvert certains jours, fermé d’autres » et où la vie nocturne commence et se termine par une foule de barbus ressemblant à Hemingway au bar Dinghy Dock, au bord de l’eau.
Les plongeurs et les snorkelers adorent les eaux riches en tortues de Culebra. Image par Joe King / CC BY 2.0
Sauvage et plus bucolique que Vieques, Culebra est privilégiée par les types autosuffisants qui peuvent survivre lorsque les distributeurs automatiques limités de l’île sont à court d’argent. Elle est également vénérée par les amateurs de tranquillité. La vie au-delà de la « capitale » Dewey, battue par les intempéries, sort rarement de la première vitesse, et la forme la plus populaire de divertissement après la tombée de la nuit consiste à compter les étoiles.
Insolés dans leur domaine idyllique, les Culebrenses sont moins effusifs et plus rétrogrades que les autres Portoricains, mais recalibrez votre horloge biologique à l' »heure de l’île » décalée et vous les trouverez rapidement des hôtes hospitaliers et mordants.
Pour le déjeuner, rendez-vous chez Barbara Rosa, une aimable señora qui tient un restaurant depuis sa salle de devant. Prenez un menu, criez votre commande à travers la trappe de la cuisine, et attendez sur le patio de devant avec une douzaine de chats de Barbara que la magie se matérialise. Pour le dîner, goûtez à la créativité culinaire audacieuse de la cabane de plage cumulée à la pension sans fioritures Mamacitas à Dewey.
Les plus belles attractions de Culebra sont avant tout de nature. Les tortues viennent y nicher chaque année, un lézard rare que l’on ne trouve nulle part ailleurs dans le monde arpente les pentes touffues du Mt Resaca, et l’absence d’écoulement important des rivières sur l’île a créé un niveau inhabituel de clarté de l’eau, ce qui signifie que les activités axées sur l’eau règnent en maître. Les plongeurs en raffolent, tout comme les snorkeleurs et les plaisanciers décidés à explorer quelques-uns des 20 îlots environnants de Culebra.
Mais l’atout de l’île se trouve à deux miles au nord de Dewey, sur la plage Flamenco, d’un blond platine – un cimeterre de sable rustique mais à juste titre populaire, salué dans les brochures touristiques comme le meilleur des Caraïbes. Les campings plutôt que les condos de plage attirent les romantiques pour la nuit.
Vieques
S’étendant sur 52 milles carrés, Vieques joue l’Écosse au Pays de Galles de Culebra. Mais, bien que plus grande et plus peuplée que sa jumelle errante du nord, ses idiosyncrasies sont plus douces et un peu plus faciles à digérer. Les chevaux sauvages, et non les lézards rares, peuplent les pâturages et une poignée d’hôtels de charme ont donné aux deux villages d’Isabel II et d’Esperanza un aspect haut de gamme. Et la rafraîchissante absence de circulation sur l’île (ou d’un seul feu de signalisation), la rend idéale pour le vélo.
Avec plus d’espace et une meilleure infrastructure, Vieques répond à une plus grande variété de goûts que Culebra. Vous pouvez vous « encanailler » dans une cabane de plage caribéenne quintessenciée, ou faire tinter des verres à cocktail au W Retreat and Spa. L’île attire également les familles avec sa profusion de plages (40 contre une demi-douzaine à Culebra) et ses rues sûres et sans danger qui rappellent étrangement les États-Unis d’il y a soixante ans. Bien qu’elle soit soporifique selon les normes du « continent », Vieques garde une certaine vitalité à la nuit tombée. De la musique live régulière illumine les soirées sulfureuses à Esperanza et Isabel II.
La pièce de résistance, cependant, est la spectaculaire baie bioluminescente de Vieques, un lagon éthéré rempli de minuscules micro-organismes qui brillent d’un bleu violacé lorsqu’ils sont dérangés à la nuit tombée. L’effet est rendu encore plus psychédélique par l’absence de pollution lumineuse à Vieques. Essayez de faire du kayak dans la baie la nuit ou de faire un tour dans un bateau électrique spécialement conçu à cet effet.
L’occupation militaire de Vieques a duré trois décennies de plus que celle de Culebra, les piquantes protestations publiques ayant finalement envoyé la marine américaine au tapis en 2003. Mais sous la campagne de nettoyage en cours se cache une bénédiction inhabituelle. Des dizaines de plages qui étaient inaccessibles au public pendant l’épisode militaire ont depuis été réquisitionnées par l’US Fish and Wildlife Service, ce qui signifie qu’elles restent vierges et non souillées par le développement des stations balnéaires. La pêche à la ligne au large de la côte sud, rarement pêchée, est phénoménale.