Note de la rédaction : Alors qu’il servait le gouvernement anglais en Inde dans les années 1830, le politicien, poète et historien Thomas Babington Macaulay a filé des récits romains antiques semi-mythiques en ballades mémorables ou « lays ». Son lay le plus célèbre est « Horatius », une ballade qui raconte le courage légendaire d’un ancien officier de l’armée romaine, Publius Horatius Cocles. Au Ve siècle avant J.-C., Rome s’est rebellée contre la domination des Étrusques et a chassé leur dernier roi, Lucius Tarquinius Superbus, pour former une république. Mais le roi refusa de se retirer tranquillement dans la nuit ; il sollicita l’aide de Lars Porsena de Clusium pour tenter de renverser le nouveau gouvernement romain et rétablir son règne.
Dans une bataille contre les Étrusques qui s’approchaient, l’armée romaine a fait face à la défaite et a commencé à battre en retraite à travers le pont qui traversait le Tibre ; c’est là que nous laisserons le poème reprendre le récit héroïque.
Comme nous l’avons mentionné cette semaine dans un post sur le code moral de Winston Churchill, c’était l’un des poèmes préférés de l’homme d’État. Il a mémorisé les 70 strophes lorsqu’il était enfant pour s’inspirer à développer son courage, et il récitera le poème tout au long de sa vie. Le « lay » étant très long, nous vous en proposons une version condensée ci-dessous. Pour la ballade complète, voir ici.
« Horatius »
From Lays of Ancient Rome, 1842
By Thomas Babington Macaulay
À l’est et à l’ouest
On a étendu les bandes toscanes,
Aucune maison, ni clôture, ni colombier
Dans Crustumerium ne se tient.
Verbenna jusqu’à Ostie
A gâché toute la plaine;
Astur a pris d’assaut Janiculum,
et les robustes gardes sont tués.
Je dis, dans tout le Sénat
Il n’y avait pas de cœur aussi hardi
Mais il a souffert, et il a battu vite,
lorsque cette mauvaise nouvelle a été annoncée.
Aussitôt se leva le Consul,
Se levèrent tous les Pères;
En hâte ils ceignirent leurs robes,
Et les attachèrent au mur.
Ils tinrent conseil, debout
Devant la porte du fleuve;
Il y eut peu de temps, vous le devinez bien,
pour méditer ou débattre.
Parla le Consul rondement :
« Le pont doit droit tomber;
Parce que, puisque le Janicule est perdu,
rien d’autre ne peut sauver la ville. »
À l’instant même, un éclaireur arriva en volant,
Tout sauvage de hâte et de peur:
« Aux armes ! aux armes ! Monsieur le Consul, –
Lars Porsena est là. »
Sur les basses collines à l’ouest
Le Consul fixa son regard,
et vit la tempête de poussière basanée
s’élever rapidement le long du ciel.
Et de plus en plus vite
S’approche le tourbillon rouge;
Et plus fort encore et toujours plus fort,
Du dessous de ce nuage roulant,
On entend la note de guerre de la trompette fière,
Le piétinement et le bourdonnement.
Et plaintivement et de plus en plus plaintivement
Maintenant à travers les ténèbres apparaît,
Loin à gauche et loin à droite,
Dans des lueurs brisées de lumière bleu foncé,
La longue rangée de casques brillants,
La longue rangée de lances.
Auprès de l’étendard royal,
Au-dessus de toute la guerre,
Lars Porsena de Clusium
S’est assis dans sa voiture d’ivoire.
Par la roue de droite chevauchait Mamilius,
Prince du nom de Latien;
et par la gauche le faux Sextus,
C’est lui qui a accompli l’acte de honte.
Mais quand le visage de Sextus
S’aperçut parmi les ennemis,
Un cri qui déchira le firmament
S’éleva de toute la ville.
Sur les toits des maisons, aucune femme
Ne cracha vers lui et ne siffla;
Aucun enfant ne hurla de malédictions,
Et ne secoua son petit poing.
Mais le front du Consul était triste,
Et le discours du Consul était bas,
Et il regarda sombrement le mur,
Et sombrement l’ennemi.
« Leur van sera sur nous
Avant que le pont ne tombe;
Et s’ils peuvent une fois gagner le pont,
Quel espoir de sauver la ville ? »
Alors sort le brave Horatius,
le capitaine de la porte:
« Pour tout homme sur cette terre
La mort arrive tôt ou tard.
Et comment l’homme peut-il mieux mourir
Qu’en affrontant de redoutables dangers,
Pour les cendres de ses pères,
Et les temples de ses dieux,
« Et pour la tendre mère
Qui l’a emmené au repos,
Et pour l’épouse qui allaite
son bébé à son sein,
Et pour les saintes filles
qui alimentent la flamme éternelle,
pour les sauver du faux Sextus
qui a accompli l’acte de la honte ?
« Descendez le pont, Sir Consul,
Avec toute la vitesse que vous pouvez;
Je, avec deux autres pour m’aider,
Tenir l’ennemi en jeu.
Dans ce chemin étroit, mille
pourraient bien être arrêtés par trois.
Maintenant, qui se tiendra de chaque côté,
et gardera le pont avec moi ? »
Alors, sortit Spurius Lartius;
Un Ramnien fier était-il:
« Voici, je me tiendrai à ta droite,
et garderai le pont avec toi. »
Et sortit le fort Herminius;
De sang titien était-il:
« Je resterai à ta gauche,
et garderai le pont avec toi. »
« Horatius, » dit le Consul,
« Comme tu le dis, qu’il en soit ainsi. »
Et tout droit contre ce grand déploiement
Partirent les trois intrépides.
Parce que les Romains dans la querelle de Rome
n’épargnaient ni terre ni or,
ni fils ni femme, ni membre ni vie,
dans les jours courageux d’autrefois.
Maintenant, tandis que les Trois serraient
leur harnais sur leur dos,
Le Consul était le premier
à prendre en main une hache:
Et les Pères mêlés aux Communes
Se sont emparés de la hachette, de la barre et du corbeau,
Et ont frappé sur les planches d’en haut,
Et détaché les étais d’en bas.
Pendant ce temps, l’armée toscane,
très glorieuse à voir,
arrivait en flashant la lumière de midi,
Rangée derrière rangée, comme des flots brillants
d’une large mer d’or.
Quatre cents trompettes sonnèrent
Un cri de joie guerrière,
Alors que cette grande armée, d’un pas mesuré,
Avec des lances avancées et des enseignes déployées,
S’avançait lentement vers la tête du pont,
où se tenaient les trois intrépides.
Les Trois se tenaient calmes et silencieux,
et regardaient les ennemis,
et un grand cri de rire
de toute l’avant-garde s’éleva :
Et trois chefs s’élancèrent
Devant cette profonde panoplie ;
À terre, ils s’élancèrent, ils dégainèrent leurs épées,
Et levant haut leurs boucliers, ils volèrent
Pour gagner le chemin étroit ;
Aunus, du vert Tifernum,
Seigneur de la colline des vignes ;
Et Seius, dont les huit cents esclaves
Souffrent dans les mines d’Ilva;
Et Picus, longtemps à Clusium
Vassal en paix et en guerre,
Qui mena au combat ses puissances ombriennes
De ce rocher gris où, ceinte de tours,
La forteresse de Nequinum s’abaisse
Sur les vagues pâles de Nar.
Le vigoureux Lartius précipita Aunus
Dans le torrent au-dessous ;
Herminius frappa Seius,
Et le cloqua jusqu’aux dents;
A Picus le brave Horatius
Darda une poussée ardente;
Et les bras dorés du fier Ombrien
S’entrechoquèrent dans la poussière sanglante.
Alors Ocnus de Falerii
S’élança sur le Trois romain;
et Lausulus d’Urgo,
le rôdeur de la mer ;
Et Aruns de Volsinium,
Qui a tué le grand sanglier,
Le grand sanglier qui avait son repaire
Au milieu des roseaux de la fosse de Cosa,
Et a gâché des champs, et massacré des hommes,
Le long du rivage d’Albinia.
Herminius abattit Aruns:
Lartius mit à terre Ocnus:
Droit au coeur de Lausulus
Horatius envoya un coup.
« Couche là, cria-t-il, pirate tombé !
Non plus, effarée et pâle,
Des murs d’Ostie la foule marquera
La trace de ta barque destructrice.
Non plus les biches de Campanie voleront
Dans les bois et les cavernes quand elles apercevront
Ta voile trois fois maudite. »
Mais maintenant aucun son de rire
Ne se fait entendre parmi les ennemis.
Une clameur sauvage et courroucée
S’élève de toute l’avant-garde.
Six longueurs de lance à partir de l’entrée
Haltaient cette profonde panoplie,
et pendant un espace aucun homme ne s’avança
pour gagner la voie étroite.
Mais tous les plus nobles d’Étrurie
Sentaient leur cœur s’enfoncer en voyant
Sur la terre les cadavres sanglants,
Dans le chemin les trois intrépides :
Et, de l’entrée épouvantable
Où se tenaient ces audacieux Romains,
Tous ont reculé, comme des garçons qui ignorant
qui parcourent les bois pour lancer un lièvre,
sont arrivés à la bouche de la sombre tanière
où, grognant tout bas, un vieil ours féroce
se couche au milieu des os et du sang.
Pour un instant, un homme
S’est avancé devant la foule ;
Il était bien connu des Trois,
et ils l’ont salué à haute voix.
« Maintenant, bienvenue, bienvenue, Sextus !
Maintenant, bienvenue dans ta maison !
Pourquoi restes-tu, et te détournes-tu ?
Ici se trouve la route de Rome. »
Trois fois il regarda la ville;
Trois fois il regarda les morts;
et trois fois il s’avança dans la fureur,
et trois fois il rebroussa chemin dans l’effroi:
et, blanc de peur et de haine,
il fixa l’étroit chemin
où, vautrés dans une mare de sang,
les plus braves Toscans gisent.
Mais pendant ce temps, la hache et le levier
ont été manouvrés;
Et maintenant le pont pendouille
au-dessus de la marée bouillante.
« Reviens, reviens, Horace ! »
Les Pères crient tous fort.
« Reviens, Lartius ! reviens, Herminius!
Retourne, avant que la ruine ne tombe ! »
Dans le dos, s’élança Spurius Lartius;
Herminius s’élança:
Et, au passage, sous leurs pieds
ils sentirent craquer les poutres.
Mais quand ils tournèrent le visage,
et que sur la rive la plus éloignée
ils virent le brave Horatius se tenir seul,
ils auraient traversé une fois de plus.
Mais avec un fracas semblable à celui du tonnerre
Tombèrent toutes les poutres détachées,
et, comme un barrage, la puissante épave
S’est couchée en plein milieu du courant:
Et un long cri de triomphe
S’éleva des murs de Rome,
Alors que jusqu’aux plus hautes tourelles
S’éclaboussait l’écume jaune.
Et, comme un cheval non brisé
Lorsqu’il sent pour la première fois les rênes,
Le fleuve furieux se débattit avec ardeur,
Et lança sa crinière fauve,
Et creva la bordure et bondit,
Réjouissant d’être libre,
Et tourbillonnant, dans une carrière farouche,
Les créneaux, les planches et les jetées,
se précipita tête baissée vers la mer.
Seul se tenait le brave Horatius,
mais constant dans son esprit;
Trente mille ennemis devant,
et le large flot derrière.
« A bas lui ! » cria le faux Sextus,
Avec un sourire sur son visage pâle.
« Maintenant cède-toi, » cria Lars Porsena,
« Maintenant cède-toi à notre grâce. »
Il se retourna, comme ne daignant pas
voir ces rangs lugubres ;
Il ne parla pas à Lars Porsena,
Il ne parla pas à Sextus ;
Mais il vit sur le Palatinus
Le porche blanc de sa maison ;
Et il parla au noble fleuve
Qui roule près des tours de Rome.
« Oh, Tiber ! Père Tiber!
A qui les Romains prient,
La vie d’un Romain, les bras d’un Romain,
Prends-toi en charge aujourd’hui ! »
C’est ainsi qu’il a parlé, et en parlant rengainé
La bonne épée à son côté,
Et avec son harnais sur le dos,
Plongeant tête baissée dans la marée.
Aucun bruit de joie ou de tristesse
Ne se fit entendre des deux rives;
Mais amis et ennemis, muets de surprise,
Les lèvres entrouvertes et les yeux étirés,
Sont restés à contempler l’endroit où il a sombré ;
Et quand, au-dessus des flots,
ils virent apparaître sa crête,
Tout Rome poussa un cri d’allégresse,
et même les rangs de Toscane
ne purent s’empêcher d’applaudir.
Mais farouchement le courant coulait,
gonflé haut par des mois de pluie:
Et rapidement son sang coulait;
Et il était endolori par la douleur,
et alourdi par son armure,
et épuisé par des coups changeants:
Et souvent on le croyait coulant,
mais toujours il se relevait.
Jamais, je le crois, un nageur,
dans un cas aussi funeste,
n’a lutté à travers une inondation aussi furieuse
sans danger jusqu’au lieu d’atterrissage:
mais ses membres étaient soutenus bravement
par le cœur courageux qui est en lui,
et notre bon père le Tibre
relevait bravement son menton.
« Malédiction sur lui !
» Dit le faux Sextus;
« Le scélérat ne va-t-il pas se noyer ?
Sans ce sursis, avant la fin du jour
Nous aurions dû mettre la ville à sac ! »
« Que le ciel lui vienne en aide ! » dit Lars Porsena
« Et qu’on le ramène sain et sauf sur le rivage;
Parce qu’un si valeureux fait d’armes
N’a jamais été vu auparavant. »
Et maintenant, il touche le fond;
Maintenant, il se tient sur la terre ferme;
Maintenant, autour de lui, les Pères se pressent;
pour presser ses mains sanglantes;
Et maintenant, avec des cris et des applaudissements,
et un bruit de pleurs forts,
Il entre par la porte du fleuve
porté par la foule joyeuse.
Ils lui donnèrent de la terre à blé,
qui était de droit public,
autant que deux forts bœufs
pouvaient labourer du matin au soir;
Et ils firent une image en fonte,
et l’élevèrent en haut,
et elle s’y tient jusqu’à ce jour
pour témoigner si je mens.
Elle se dresse dans le Comitium
Plain pour que tous les gens la voient;
Horace dans son harnais,
S’agenouillant sur un genou:
Et en dessous est écrit,
En lettres toutes d’or,
Comment il a vaillamment gardé le pont
Dans les jours courageux d’autrefois.