Dieser Artikel erschien ursprünglich in der Mai-Ausgabe 2016 von SELF.
Ich war gerade dabei, einen beliebten Yoga-Lehrer für eine Magazin-Story zu interviewen, als ich mein Telefon aufleuchten sah. Es war der Anruf meines Frauenarztes. Mein Magen sprang mir sofort in den Hals. Ohne viel Zeit für Erklärungen zu haben, bat ich den Yogi, meine Hand zu halten. „Hallo?“ Ich antwortete, mein ganzer Körper zitterte.
„Alyssa?“, knisterte die Stimme. „Ich habe Neuigkeiten. Deine Ergebnisse sind da. Du bist schwanger!“
Es hatte geklappt. Ich war so glücklich, dass ich nicht einmal Worte fand, um meine Dankbarkeit auszudrücken. Nach einem Samenspender, zwei intrauterinen Inseminationen und Tausenden von Dollar, die ich an das NYU Fertility Center gezahlt hatte, war ich schwanger. Ich beendete mein Yogi-Interview mit so viel Zen wie möglich, was nicht viel war, und rannte dann schreiend auf die Straße.
Mit zittrigen Händen rief ich meine Eltern und meine Schwester an, die vor Freude weinten. Sie waren zu jedem Arzttermin gekommen und hatten mir sogar bei der Auswahl meines Spenders geholfen, obwohl ich technisch gesehen ein Baby alleine bekommen würde – ich würde freiwillig eine alleinerziehende Mutter sein. Meine Mutter erinnerte mich, wie sie es immer tut, daran, dass über mir ein Heiligenschein ist. Ich rollte gleichzeitig mit den Augen und strahlte.
Wir verabschiedeten uns freudig voneinander. Ich war schon am Verhungern und machte mich auf den Weg, um eine triumphale Falafel zu genießen. In dem Moment bekam ich eine SMS vom Briten Marcus*. „See you later?“ Das hatte ich völlig vergessen.
Ich war schwanger. Und ich hatte ein heißes Date an diesem Abend. Konnte ich beides machen?
Die Antwort, entschied ich, war ja. Denn: mein Leben, meine Regeln. Und auch wenn ich auf meine eigene Art schwanger geworden war, wollte ich der Liebe nicht die Tür verschließen. Einer der vielen Gründe, warum ich anfangs das Gefühl hatte, dass dies die richtige Entscheidung für mich war, war, dass ich mich ein wenig entspannen wollte, wenn es um das Streben nach Romantik ging. Ich wollte mich zum Vergnügen verabreden, nicht weil ich eine 37-jährige Frau war, die auf der Jagd nach einem Ehemann oder einem Baby-Daddy war, bevor die Uhr ablief.
In der Tat hatte ich bereits so viele warme Gefühle rund um meine Schwangerschaft, dass ich mich regelrecht nach einem gutaussehenden Mann sehnte, der mich zum Abendessen einlud und Geschichten und Geheimnisse mit mir teilte. Vielleicht würde ich einen alleinerziehenden Vater oder einen modernen Romantiker wie mich kennenlernen. Und wenn nicht, ist ja nichts passiert, oder?
Aber was sollte ich ihnen sagen? Das war ein No-Brainer. Ich habe nie gezögert, die Wahrheit über meine Geschichte zu erzählen – niemandem. Schließlich bin ich stolz darauf, dass ich das getan habe. Ich wollte unbedingt ein Baby haben, bevor es zu spät war, und obwohl ich mit ein paar Ex-Freunden in die Nähe gekommen war, war ich mir immer noch nicht sicher, was ich in einem Mann suchte. Ich konnte damit leben, Single zu sein, aber alles an meiner Kinderlosigkeit fühlte sich falsch an. Also habe ich es auf meine Art gemacht – und das nenne ich Mut. Wenn irgendjemand es seltsam nennen wollte, nun, dann war er auf dieser Reise mit mir nicht willkommen.
Eine Nacht loggte ich mich bei Tinder ein, nicht zum ersten Mal (der britische Marcus war gekommen und gegangen – er war süß, aber sonst wenig). Ich fügte „schwanger“ nicht zu meinem Profil hinzu, weil es aus dem Zusammenhang gerissen eine Menge Fragen aufwirft (das kann sogar ich zugeben), und ich wollte nicht, dass ein Typ ein falsches Narrativ für mich kreiert. Ich beschloss, dass ich ihnen nach ein paar Minuten Geplänkel sagen würde, dass ich schwanger bin. Das schien ein fairer Plan für alle zu sein.
Hier habe ich etwas Entscheidendes über das Leben gelernt: Ablehnung wird am besten mit Eiscreme serviert.
Das erste, was jeder Typ wissen wollte, war meine Beziehung zum Baby-Daddy. Als ich ihnen erklärte, dass ich einen Samenspender benutzt habe, waren sie getröstet, aber verwirrt. „Also…du bist geschieden?“ Igitt! Ich ertappte mich dabei, wie ich endlos meine Entscheidungen vor Typen erklärte, mit denen ich nicht einmal mehr ausgehen wollte.
Einer von ihnen war besonders verärgert. Er nannte mich hinterhältig, weil ich meine Schwangerschaft nicht sofort preisgegeben hatte. Und um fair zu sein, hatte ich bis etwa 20 Minuten gewartet, weil unser Geplänkel so flüssig und lustig schien. Trotzdem kam mir das, was er als sein „Gefühl des Verrats“ beschrieb, extrem vor. Ich fühlte mich enttäuscht – ich dachte, es hätte bei uns Klick gemacht -, aber vor allem wollte ich mich und den Kleinen in mir schützen. Inzwischen wusste ich, dass ich ein Mädchen bekommen würde, und keine meiner Töchter würde je erleben, dass ich einem Idioten hinterherlaufe.
Andere Jungs taten so, als würden sie flirten und intrigieren, aber dann verschwanden sie. Und nach einer Weile habe ich es verstanden: Die meisten von ihnen suchten jemanden, mit dem sie eine saubere Zukunft beginnen konnten, und ich kam mit Bedingungen. Nicht nur, dass ich in ein paar Monaten ein Neugeborenes bekommen würde, ich konnte mich nicht einmal auf einen richtigen Drink treffen. Außerdem, sollten wir uns am Ende mögen, könnte es eine Menge sein, das ihren Freunden, Kollegen und Familien zu erklären.
Was mir klar wurde, war, dass, obwohl viele Single-Frauen heutzutage über Samenspender schwanger werden, es immer noch als alternativer Lebensstil in der schnellen, swipe-right, bereits desillusionierten Welt des Online-Datings angesehen wird. Ganz zu schweigen davon, dass „Sexy Pregnant Me“ persönlich viel besser war.
So war es ein glücklicher Zufall, dass ich Aaron, einen Professor für Geisteswissenschaften, bei einer Dinnerparty während meines zweiten Trimesters kennenlernte. Aaron schien sich für jedes Detail meiner Geschichte zu begeistern. Er kam kultiviert und neurotisch rüber – sehr New Yorkerisch. Außerdem war er von meinem Verlangen fasziniert. Es stellte sich heraus, dass das Einzige, was Aaron mehr liebte als Shakespeare, Shake Shack war, und das Einzige, was ich mehr liebte als zu flirten, waren Pommes frites. Wir waren ein sexloses Paar, das im cholesterinreichen Himmel gemacht wurde, bis ich von seiner Völlerei ein wenig angewidert wurde (nur einer von uns hatte das Recht auf einen so schnell wachsenden Bauch.)
Ich traf auch einen alten Freund wieder, Ryan, der jetzt selbst Kinder (und eine Ex) hatte. Ich trug ein Sommerkleid mit hoher Taille, und mein großer Bauch wurde nur von meiner neuen Doppel-D-Brust überstrahlt. Wir tauschten uns über unsere Ansichten zum öffentlichen Schulsystem (ja, bitte!) und zur natürlichen Geburt (nein, danke!) aus – und nach dem Abendessen küsste Ryan mich lange und intensiv. Es fühlte sich großartig an, aber ich kam in mein drittes Trimester und musste es ruhig angehen lassen. Ich sagte ihm, dass ich ihn anrufen würde, wenn das Baby da war.
Danach war ich riesig, verschwitzt und mit Arbeit überhäuft. Ich denke gerne, dass ich mich selbst vom Markt genommen habe, aber in Wahrheit hätte mich nur ein Mann mit einem Schwangerschaftsfetisch gewollt – und, huch.
Dann, am 3. Oktober, einen Monat vor ihrem Geburtstermin, traf ich meine größte Liebe aller Zeiten, Hazel Delilah Shelasky. Sie war hübscher, als ich es mir je vorgestellt hatte, und eleganter, als es ein Neugeborenes je sein darf. (Sie schlug die Beine übereinander und trug eine Kaschmir-Mütze im Alter von 2 Tagen. Die Krankenschwestern nannten sie Nicole Kidman.)
Mutterschaft, so stellte sich heraus, kam für mich ziemlich natürlich. Ich litt unter Schlafmangel, wurde aber durch einen ständigen Schwall von Glückshormonen gestützt. Und wenn es darum ging, mir zu helfen, konnte ich mich glücklich schätzen: Meine Familie machte Überstunden und erleichterte mir den Übergang auf eine Art und Weise, wie es hundert Ehemänner nicht könnten, von täglichem Kochen bis zum Babysitten auf Abruf.
In der Tat war mein neues Leben irgendwie ein Knaller. Hazel und ich lernten „Goodnight Moon“ auswendig und sahen „House of Cards“ im Schnelldurchlauf. Wir machten lange, beschauliche Spaziergänge und tranken jeden Morgen Milchkaffee. Ich habe sogar gelernt, sie als Kettlebell zu benutzen, wenn ich zu Hause trainiere (sie hat die ganze Zeit gekichert)
Natürlich gab es auch viele harte Sachen. Eines Tages verpasste ich eine wichtige Telefonkonferenz; Hazel wollte nicht aufhören, im Hintergrund zu schreien, und ich musste auflegen. Ich dachte, sie würden es verstehen, aber es stellte sich heraus, dass niemand von diesem Anruf wieder mit mir arbeiten wollte, und ich hatte mit dem Geld gerechnet. Das Schlaftraining mit ihr – was mir wie stundenlanges „Herausschreien“ vorkam – fühlte sich geradezu traumatisch an, wenn man es alleine durchstehen musste. Und dann war da noch das ununterbrochene Schleppen von allem. Kinderwagen, U-Bahnen und Treppenhäuser sind kein Zuckerschlecken, vor allem nicht, wenn man allein ist.
Aber dann gab es die wirklich euphorischen Momente, die, mit denen ich überhaupt nicht gerechnet hatte, in denen ich sie so sehr liebte, dass es fast beängstigend war. Ich schaute Hazel an – besonders in ihrem unschuldigen Tiefschlaf – und es fühlte sich einfach wie das süßeste Gebet an. Mutterschaft ist spirituell. Sie ist überirdisch. Sie lässt mich an Heiligenscheine glauben (du hast gewonnen, Mom!). Und eines Tages möchte ich wirklich jemanden haben, mit dem ich diese Schauer teilen kann. Denn diese Erfahrung ist einfach zu stark, um sie alleine zu machen.
Ich bin immer noch Single, aber ich mag jemanden. Er ist supersüß wegen meiner Tochter, obwohl ich definitiv Typen getroffen habe, die mit der Kindersache nicht umgehen können. Und das ist in Ordnung. Mutter zu sein hat mein Leben mit so viel Liebe erfüllt, dass ich glaube, dass es jetzt einfacher sein könnte, jemanden Magisches zu finden. Denn vielleicht erzeugt Liebe Liebe. Das hoffe ich jedenfalls. Zumindest habe ich endlich ein besseres Gefühl dafür, wonach ich suche. Jemand Freundliches, jemand Großzügiges und jemand, der weiß, dass das Schönste an mir immer sie sein wird.
Für mehr, holen Sie sich die Mai-Ausgabe von SELF am Kiosk, abonnieren Sie sie oder laden Sie die digitale Ausgabe herunter.