Ich schätze, man könnte sagen, dass ich immer ziemlich stolz auf meine Vagina gewesen bin. Meine Periode kam jeden Monat wie ein Uhrwerk. Es fiel mir leicht, beim Sex einen Orgasmus zu bekommen. Ich wurde mit beiden meiner Kinder beim ersten Versuch schwanger. Als meine Vagina mit 28 Jahren anfing, herauszufallen, war ich am Boden zerstört.
Zwei Wochen nach der Geburt meines zweiten Kindes, eines kleinen Jungen, ging ich auf die Toilette, als ich eine große Ausstülpung bemerkte, die aus mir herauskam – es sah aus, als würde ein Babykopf auftauchen. Erschrocken rief ich nach meinem Mann. „Was ist das?“, fragte er. „Ist da noch ein Kind drin?“
Courtesy of Carolyn Sayre
Am nächsten Tag hatte ich einen Notfalltermin bei meiner Geburtshelferin. Sie diagnostizierte bei mir einen Beckenorganprolaps (POP) – eine Erkrankung, bei der die Blase, die Gebärmutter, das Rektum und der Dünndarm von ihren normalen Plätzen im Bauch abfallen und in die Vagina herabsinken. Das Trauma einer zweiten Geburt hatte dazu geführt, dass die Muskeln und Gewebe, die eine stützende Hängematte für meine Beckenorgane bilden, kollabierten. Da meine Erkrankung so weit fortgeschritten war, begann meine Blase tatsächlich aus meinem Körper herauszuragen.
Ich war nicht allein. Laut den National Institutes of Health leidet bis zu einem Drittel der Frauen an einer Beckenbodenstörung, die Beschwerden in der Leiste und im unteren Rücken, Harn- und Stuhlinkontinenz und schmerzhaften Sex verursachen kann. Die Erkrankung tritt am häufigsten nach Geburten und in den Wechseljahren auf, da die Muskeln mit dem Alter schwächer werden. Etwa 11 Prozent aller Frauen werden im Laufe ihres Lebens wegen dieser Erkrankung operiert – und bis zum Jahr 2050 wird erwartet, dass die Zahl der Frauen, die sich einer korrigierenden Operation unterziehen müssen, um fast 50 Prozent steigen wird.
In den nächsten zwei Wochen hatte ich das Gefühl, ständig auf einem Ei zu sitzen. Jedes Mal, wenn ich mein Neugeborenes hochhob oder mich mit meinem Dreijährigen auf den Boden hockte, spürte ich, wie meine Organe aus mir herausrutschten. Ich spürte ein ständiges Ziehen in meinem Becken und einen Druck in meinem Rektum. Ich ging ständig auf die Toilette, aber meine Blase fühlte sich nie leer an. Wenn ich nieste, lachte oder mich einfach nur falsch bewegte, lief Urin und manchmal auch Kot aus.
Wie viele Frauen, die im Stillen an einem Prolaps leiden und sich schämen, sich behandeln zu lassen, schämte ich mich. Wenn meine Verwandten zu Besuch kamen, nahmen sie mich zur Seite und flüsterten: „Wie ist das andere Ding?“ „Tante so-und-so hatte das gleiche Problem, aber sag ihr nicht, dass ich es dir erzählt habe.“ Sie konnten sich nicht einmal dazu durchringen, die Worte auszusprechen.
Schließlich nahm ich den Mut zusammen, einen bekannten Urogynäkologen aufzusuchen, der auf POP spezialisiert war. Als ich auf dem kommodenartigen Untersuchungstisch saß, der eine Öffnung für meine untere Region hatte, habe ich mich noch nie so entblößt gefühlt. Er steckte seine Finger in meine Vagina und mein Rektum und forderte mich auf, zu pressen, als würde ich gebären, zu spannen, als würde ich Urin zurückhalten, und zu ziehen, als würde ich versuchen, zu kacken. Dann ließ er mich meine Blase füllen und entleeren, um zu sehen, ob Urin auslaufen würde, wenn ich hustete oder mich entspannte. Ich fühlte mich wie ein wissenschaftliches Experiment.
Er empfahl mir, zu einem Physiotherapeuten zu gehen, der sich darauf spezialisiert hat, Frauen zu lehren, wie sie ihren Beckenboden stärken können – eine Art Fortgeschrittenenkurs für Kegel-Übungen. Bei vielen Frauen nach der Geburt kann sich der Prolaps im Laufe der Zeit selbst korrigieren, wenn sie ihren Lebensstil ändern, z. B. Sport treiben, schweres Heben vermeiden, ein gesundes Gewicht halten und ballaststoffreiche Lebensmittel essen, um Verstopfung vorzubeugen.
Er bezweifelte jedoch, dass sich mein fortgeschrittener Zustand bessern würde. Wir begannen, die chirurgischen Optionen zu besprechen, die wahrscheinlich das Einsetzen einer Schlinge aus Netzmaterial, um meine Blase und mein Rektum zu halten, und eine Hysterektomie, um meine verrutschte Gebärmutter zu entfernen, beinhalten würden.
Zur Erleichterung schlug er vor, dass ich es mit einem Pessar versuchen sollte – einem herausnehmbaren Plastikring, der wie eine Klammer wirkt, indem er die Vaginalwand hochdrückt. Zögernd fragte ich ihn nach Sex. Er sagte mir, dass Geschlechtsverkehr nicht schmerzhaft sein sollte. Als ich es mir auf dem Stuhl bequem machte, schielte ich zu ihm und dachte: Reden Sie mit mir, wenn Sie eine Vagina haben.
Nach dem Termin watschelte ich zu meinem Auto zurück, mit dem seltsamen, diaphragmaähnlichen Gerät, das in mir steckte. Ich rollte mich auf dem Rücksitz zu einem Ball zusammen – eingeklemmt zwischen den beiden riesigen Autositzen, mit denen alles angefangen hatte – und ich weinte. In nur wenigen Minuten musste ich ein fröhliches Gesicht aufsetzen und meine Kinder abholen.
Ich erinnerte mich an die Worte meines Mannes am Abend zuvor: „Ich wünschte, du würdest mich mitkommen lassen. Ich will nicht, dass du allein bist.“ Nach mehr als zehn gemeinsamen Jahren und zwei Kindern dachte ich, ich hätte nichts zu verbergen. Aber ich konnte es nicht ertragen, dass er mich so sah – entblößt, gebrochen und verraten von genau dem Körperteil, der mich zur Frau machte. Ein Körperteil, von dem ich nicht einmal wusste, dass es zerbrechen konnte.
Die nächste Woche nahm ich meine Vagina mit ins Fitnessstudio. Im Wartezimmer wippte mein Bein auf und ab, wie es das immer tut, wenn ich sehr nervös bin. Meine Gedanken rasten. Was würde sie tun? Habe ich da unten gerochen? Ich hätte eine längere Dusche nehmen sollen. Ich sollte noch einmal auf die Toilette gehen. Was, wenn die Übungen wehtun? Was ist, wenn meine Blase einfach herausfällt, wenn ich in der Hocke bin? Kann man sie auf Eis legen? Oh-oh, ich muss definitiv noch einmal auf die Toilette…
Schließlich kam die Physiotherapeutin heraus, um mich zu holen. Von dem Moment an, als wir in der Privatsphäre ihres schwach beleuchteten Büros zu reden begannen, fühlte ich mich verstanden. Sie erzählte mir von den unzähligen Frauen, die sie behandelt hatte und die ihren Zustand verbessern konnten. „Ich will das Wort Hysterektomie mindestens sechs Monate lang nicht mehr von Ihnen hören“, sagte sie. Sofort seufzte ich, mein Körper entspannte sich, und dann, ja, kam ein bisschen Pipi raus.
Und einfach so wurde diese Frau, die ich noch nie zuvor getroffen hatte, mein Va-Jay-Jay-Coach. Während unserer Sitzungen steckte sie ihre Finger in Bereiche meiner Vagina, von denen ich nicht einmal wusste, dass sie existieren, und ließ mich verschiedene Muskeln anspannen, um zu sehen, wie ich meinen Beckenboden kontrollieren konnte. Sie brachte mir Beckenbodenübungen bei, um meinen Kern zu straffen, und klärte mich über Beckenbodentrainingsgeräte auf, mit denen die Nerven stimuliert werden konnten, über Vaginalgewichte, die zur Verbesserung des Muskeltonus eingesetzt wurden, und darüber, wie elektronische Sensoren Biofeedback zur Überwachung der Wirksamkeit von Beckenbodenübungen liefern konnten. Ich lachte darüber, dass die Geräte, die wie Sexspielzeug aussahen, tatsächlich von meiner Versicherung abgedeckt werden könnten – das sollte ein lustiger Anruf bei Cigna werden. Aber ich hatte nie den Mut, eines zu kaufen.
Studien zeigen, dass mindestens 25 Prozent der Frauen Kegel-Übungen falsch ausführen, selbst wenn sie eine Anleitung dazu bekommen haben. Die Stärkung des Beckenbodens ist für alle Frauen wichtig, auch für Frauen ohne Prolaps, um zu verhindern, dass die Muskeln mit dem Alter schwach werden.
In dieser Nacht, inspiriert von meinem neuen Coochie Cheerleader, beschloss ich, Sex mit meinem Mann zu haben. Vielleicht können wir es wieder nach oben treiben? Aber als wir zwischen die Laken kamen, war mein Selbstwertgefühl erschüttert. Meine Vagina war knochentrocken und das einzige, was nass war, waren meine Brüste, die vom Stillen leckten. Ich wollte meinen Körper und den Orgasmus nach Monaten der Heilung von der Geburt zurückgewinnen. Aber zum ersten Mal in meinem Leben erschien mir Sex unattraktiv. Ich hatte uns beide in dem Bereich enttäuscht, in dem ich immer so verdammt gut gewesen war.
Am nächsten Morgen, als ich mein Pessar für die wöchentliche Reinigung herausnahm, hatte ich einen weiteren Rückschlag – überall war grüner Ausfluss. Ich hatte eine Infektion entwickelt. Ich steckte meine Finger in mich hinein und begann heftig zu versuchen, die Wand meiner Vagina wieder hochzuschieben. Ich tat es wieder und wieder, aber sie fiel einfach wieder herunter. Ich fühlte mich außer Kontrolle.
So tat ich, was jeder tut, wenn er die Kontrolle verliert – ich fand einen Weg, sie zurückzubekommen. Ich durchforstete die medizinischen Fachzeitschriften und stieß auf Studien, die zeigen, dass übergewichtige Frauen ein höheres Risiko haben, Beckenbodenstörungen zu entwickeln. Obwohl ich das Babygewicht bereits verloren hatte, wurde ich auf ungesunde Weise besessen von Essen und Sport. Innerhalb kurzer Zeit ging ich von Größe 10 auf Größe 4. Während des Frühstücks, der Autofahrten, des mitternächtlichen Fütterns und der Spiele von Candy Land machte ich nonstop Pilates, Kräftigungs- und Kegelübungen.
Jeder sagte mir, wie toll ich aussah. „Das muss am Stillen liegen – es ist eine tolle Diät“, würde ich antworten. Ich versteckte mich hinter Lügen bei meiner Familie und Sarkasmus bei meinen Freunden. „Ich kann heute nicht zum Zumba kommen – mein Uterus wird den Boden der Turnhalle herunterrollen“, scherzte ich. Aber was sie nicht wussten, war, dass ich innerlich auseinanderfiel.
Ich las unzählige Foren im Internet über Frauen, die nach einem Prolaps depressiv wurden. Aber ich wollte nicht zugeben, dass ich eine von ihnen war. Mein Mann fragte mich immer wieder: „Was brauchst du von mir?“ Die Wahrheit war: Ich hatte keine Ahnung.
Dann, an einem kalten Wintertag, erreichte ich den Tiefpunkt. Meine dreieinhalbjährige Tochter kam ins Bad, als ich gerade aus der Dusche stieg, und fragte mich, warum mein Geschlechtsteil aussah, als hätte es eine Zunge. Ich fing an, nackt vor ihr auf dem Boden zu weinen. Ich kann mich noch daran erinnern, wie sich der goldene Ring um ihre haselnussbraunen Augen auf meine fixierte. „Ich habe noch nie einen Erwachsenen weinen sehen“, sagte sie.
Ich sagte ihr, dass wir unsere Körper immer lieben sollten und dass unsere Unvollkommenheiten das sind, was uns einzigartig und schön macht. Sie saß auf meinem Schoß mit der unverfälschten Unschuld, die nur ein Kind haben kann, das von Erfahrungen unbefleckt ist, und sagte: „Ich wünschte, ich hätte keine lockigen Haare – alle Prinzessinnen haben glattes Haar.“ Mein Herz brach. Ich wollte Disney anrufen und schreien. Aber was ich wirklich wollte, war, mich selbst anzuschreien. Ich hatte meiner Vagina die Kontrolle über mein Leben überlassen.
Als sich das Wasser meiner Tränen und meiner nassen Haare vermischte und den Fliesenboden durchnässte, wurde mir klar, dass dieser frühreife kleine Mensch mir das gegeben hatte, was ich am meisten brauchte: Einfühlungsvermögen. Sie versuchte nicht, mich zu reparieren wie mein Mann, die Situation zu verharmlosen wie meine Freunde oder um das Problem herumzuschleichen wie meine Verwandten. Sie sagte mir einfach, dass sie mich verstand.
In den nächsten sechs Monaten überwand mein Wunsch, ein gutes Vorbild für meine Tochter zu sein, langsam meine Scham. Ich hörte auf, mich selbst zu bemitleiden. Jedes Mal, wenn ich die hüpfenden Locken meiner Tochter sah, war es eine Erinnerung daran, dass ich nicht nur sagen musste, dass ich meinen Körper liebe, sondern dass ich mit gutem Beispiel vorangehen musste. Ich hielt mich genau an meinen Trainingsplan, und jede Woche konnte ich spüren, wie meine Rumpf- und Beckenmuskeln stärker wurden. Es dauerte nicht lange, und ich hatte ein hübsches Sixpack.
Ich deckte mich mit Gleitmittel ein und blieb auch im Schlafzimmer dabei. Mit der Zeit wurde der Geschlechtsverkehr nicht nur wieder lustvoll, sondern meine Orgasmen waren auch besser und länger als vor der Geburt. Es stellte sich heraus, dass dies ein bekannter Vorteil der Stärkung der Beckenbodenmuskulatur ist.
Auch wenn sich mein Prolaps in den letzten zweieinhalb Jahren dramatisch verbessert hat, habe ich immer noch Probleme. Es fällt mir immer noch schwer, mit meiner Tochter durch den Raum zu tanzen. Es ist unangenehm, meinen Sohn hochzuheben. Ich besitze einen Vorrat an Slipeinlagen. Und eine Operation ist wahrscheinlich eines Tages immer noch in meiner Zukunft.
Aber der Prolaps kontrolliert mich nicht mehr. Die Erfahrung hat mich erkennen lassen, dass wir alle auf irgendeine Weise außer Kontrolle sind. Wichtig ist, wie wir damit umgehen, außer Kontrolle zu sein. Wenn ich in den Spiegel schaue, sehe ich nicht mehr eine gebrochene Frau. Wenn mein Mann sagt, dass ich schön aussehe, glaube ich nicht nur, dass er es meint, sondern ich fühle mich auch innerlich schön. Und was mein Sexleben angeht, sagen wir einfach: Ich bin stolz zu berichten, dass meine Vagina und ich wieder gute Freunde sind. Oh, und übrigens, ich mache gerade meine Kegels.