I soprannomi dati ai comandanti in capo dell’America sono stati tanto vari quanto le persone stesse. Alcuni hanno messo in mostra le vittorie militari e le qualità di leadership per spingere i candidati sulla scena nazionale, mentre altri hanno rivelato il lato più oscuro della politica americana stessa. Ecco la storia dietro alcuni leggendari soprannomi presidenziali:
James ‘Little Jemmy’ Madison ha giocato un ruolo fondamentale nella nascita dell’America
James Madison, nato in Virginia, fu coautore dei Federalist Papers con Alexander Hamilton e John Jay, guadagnandosi il soprannome di “Padre della Costituzione” per il suo ruolo nella stesura e nella promozione di questo storico documento. Conosciuto dalla famiglia e dagli amici come Jemmy, la sua piccola statura e il suo debole aspetto fisico portarono alcuni detrattori a denigrarlo come “Piccolo Jemmy” o “Sua Piccola Maestà”. Un contemporaneo disse che non era “più grande di mezzo pezzo di sapone”. L’autore Washington Irving non fu più gentile, notando all’inaugurazione di Madison nel 1809 che assomigliava a una “piccola mela appassita”. In confronto, il suo collega virginiano Thomas Jefferson, che con il suo metro e sessantacinque centimetri sovrastava la maggior parte dei suoi connazionali, fu soprannominato “Long Tom”.
Andrew ‘Old Hickory’ Jackson cavalcò un’onda populista fino alla Casa Bianca
Il primo occidentale a diventare presidente, Andrew Jackson rimase orfano in giovane età ed ebbe poca istruzione formale, ma divenne avvocato e politico nel suo Tennessee d’adozione. Quando scoppiò la guerra con la Gran Bretagna nel 1812, il sempre ambizioso Jackson vide un’opportunità. Fece molte pressioni per ottenere una nomina militare e, nonostante la sua reputazione di sfrontatezza e il suo temperamento feroce, fu nominato maggiore generale della milizia del Tennessee.
Durante le campagne contro gli indiani Creek (alleati britannici durante la guerra), la fermezza e la determinazione di Jackson gli valsero l’ammirazione delle sue truppe, che sostenevano fosse forte come un albero di noce. Le sue vittorie, compresa la climatica battaglia di New Orleans del 1815, lo resero un eroe nazionale, e i suoi sostenitori sfruttarono la sua fama, spingendolo come candidato alla presidenza. Jackson perse una corsa molto combattuta nel 1824, ma “Old Hickory” prevalse nel 1828, servendo due mandati controversi.
Le vittorie militari di Zachary ‘Old Rough and Ready’ Taylor contribuiscono a renderlo presidente
Zachary Taylor nacque in Virginia e crebbe sulla frontiera del Kentucky, figlio di prosperi agricoltori. Come Jackson, aveva poca istruzione formale, e nel 1808 si unì all’esercito degli Stati Uniti come primo tenente. Avrebbe trascorso i successivi 40 anni nell’esercito, guidando le truppe nella Guerra del 1812, nella Guerra dei Falchi Neri e nella Seconda Guerra dei Seminole.
Taylor era un leader con i piedi per terra, senza pretese, che condivideva facilmente le difficoltà e le privazioni dei suoi compagni. La sua disponibilità ad entrare nel fango con i suoi uomini gli fece guadagnare la loro fedeltà eterna – e il soprannome di “Old Rough and Ready”. Divenne una star nazionale grazie alle sue vittorie durante la guerra messicano-americana a Palo Alto, Monterrey e Buena Vista, guadagnandosi il paragone con George Washington e Jackson. Il suo modo di fare casalingo lo rese un candidato politico attraente. Pochi mesi dopo la fine formale della guerra, nel 1848, fu eletto presidente, ma rimase in carica solo 16 mesi prima di morire di gastroenterite
John ‘His Accidency’ Tyler fu considerato dai nemici un presidente inaspettato
John Tyler era nato nell’aristocrazia della Virginia, figlio di un giudice e politico che era stato compagno di stanza al college di Jefferson. Da sempre sostenitore dei diritti degli stati che si batteva contro i crescenti poteri federali, Tyler scioccò i suoi sostenitori e alleati quando ruppe con il collega democratico Jackson e il suo partito, dimettendosi dal suo posto al Senato per protesta nel 1836. La sua reputazione da anticonformista (e il suo background di sudista schiavista) lo resero un candidato attraente per bilanciare il biglietto presidenziale del Partito Whig nel 1840. Poiché nessun presidente era mai morto in carica, pochi si preoccuparono che Tyler potesse succedere al capo del ticket, William Henry Harrison. Harrison era un vecchio eroe di guerra, grazie alla sua vittoria del 1811 sul leader nativo americano Tecumseh nella battaglia di Tippecanoe, e lo slogan della campagna e la canzone “Tippecanoe and Tyler Too” contribuirono a spingere la coppia alla Casa Bianca.
Ma appena un mese dopo il giuramento, Harrison era morto, dopo aver contratto un raffreddore diventato polmonite mentre pronunciava un lungo discorso inaugurale sotto una pioggia fredda. Anche se la Costituzione non dichiarava esplicitamente che il vicepresidente assumeva automaticamente i pieni poteri della presidenza, Tyler fece proprio questo. Ma presto entrò in conflitto con i colleghi Whigs, e la sua crescente lista di nemici politici lo soprannominò rapidamente “Sua Accidenza”. Uomo senza partito, si candidò brevemente alle elezioni del 1844 prima di ritirare la sua candidatura per mancanza di sostegno.
Abraham ‘Honest Abe’ Lincoln aveva numerosi soprannomi
Il 16° presidente americano proveniva da origini notoriamente umili, nato in una capanna di legno di una stanza nel Kentucky. Aveva poca istruzione formale, ma era autodidatta e ambizioso. Fece una serie di lavori saltuari e usò la sua struttura allampanata a suo vantaggio come lottatore di wrestling, ottenendo un record di 299-1, che gli valse uno dei suoi primi soprannomi, “Grand Wrestler”, e un posto nella National Wrestling Hall of Fame.
A metà dei suoi 20 anni, Abraham Lincoln si era trasferito a New Salem, Illinois, dove lavorò come negoziante, direttore delle poste e proprietario di un negozio. Fu qui che Lincoln si guadagnò la sua reputazione di onestà, si dice che abbia cacciato i clienti dal suo negozio se gli aveva accidentalmente fatto uno sconto. “Honest Abe” divenne un avvocato e si stabilì a Springfield dove fu eletto per un mandato al Congresso. Quando Lincoln si candidò senza successo contro Stephen Douglas nella corsa al Senato del 1858, Douglas confidò a un amico che la reputazione di Lincoln per la veridicità e l’onestà lo rendeva un candidato attraente.
Quando Lincoln si candidò alla presidenza dopo due anni, amici e sostenitori cercarono di volgere il suo umile background a suo vantaggio, marciando alla Convention Nazionale Repubblicana di Chicago con un set di rotaie di recinzione che sostenevano Lincoln, il “Railsplitter”, avesse spaccato in gioventù. Il soprannome prese subito piede, contribuendo a spingere Lincoln nella coscienza nazionale. Come presidente, la leadership e l’evoluzione di Lincoln sulla questione della schiavitù lo portarono a emettere il Proclama di Emancipazione e a sostenere il passaggio del XIII Emendamento che aboliva la schiavitù, facendogli guadagnare un ultimo soprannome, “Grande Emancipatore”.”
Rutherford ‘Rutherfraud’ Hayes entrò alla Casa Bianca sotto una nuvola di polemiche
Rutherford B. Hayes, nato in Ohio, era un avvocato, veterano della Guerra Civile, membro del Congresso ed ex governatore dell’Ohio quando divenne il candidato presidenziale repubblicano nel 1876. Era un periodo di grande disagio nella politica americana. Lo sforzo guidato dai repubblicani per garantire i diritti degli afroamericani nell’ex Confederazione, noto come Ricostruzione, aveva più di un decennio, e gran parte del paese, sia al Nord che al Sud, si stava stancando dell’occupazione federale di diversi stati del Sud. Il presidente repubblicano Ulysses S. Grant rimaneva popolare, ma la sua amministrazione era impantanata in uno scandalo e una recessione economica aveva preso piede.
Il giorno delle elezioni il democratico newyorkese Samuel Tilden vinse una pluralità di voti popolari. Ma quando i voti in tre stati del Sud sembrarono troppo vicini, fu convocata una commissione del Congresso e pochi giorni prima del giorno dell’inaugurazione, Hayes fu dichiarato vincitore. I suoi oppositori gridarono immediatamente allo scandalo, accusando Hayes e i repubblicani di aver fatto un accordo dietro le quinte (noto come il Compromesso del 1877) che diede ad Hayes la Casa Bianca in cambio della sua promessa di porre fine alla Ricostruzione – e soprannominandolo “His Fraudulency” e “Rutherfraud” Hayes. In verità, la leadership repubblicana aveva quasi deciso di abbandonare la Ricostruzione prima delle elezioni, con Hayes che rimosse le poche truppe federali rimaste mesi dopo. Nonostante le controversie sulla sua elezione, Hayes si dimostrò un presidente competente, anche se cauto, e vinse facilmente la rielezione nel 1880.
William ‘Big Bill’ Taft lottò con il suo peso per la maggior parte della sua vita
L’unico presidente degli Stati Uniti a far parte anche della Corte Suprema, William Howard Taft era soprannominato “Big Lub” quando era studente a Yale e quando divenne segretario di guerra di Theodore Roosevelt nel 1904, pesava più di 300 chili. Nel tentativo di liberarsi del peso, Taft consultò un dietologo britannico che lo mise su una dieta ristretta (per Taft, comunque) ad alto contenuto di proteine e basso contenuto di carboidrati e insistette per tenere un diario alimentare. Entro aprile 1906, Taft aveva perso quasi 60 libbre.
Ma alla fine abbandonò la dieta, e quando fu eletto nel 1908, arrivò a pesare più di 350 chili. “Big Bill”, come veniva anche chiamato, consumava un’enorme quantità di cibo ogni giorno, come dettagliato in un libro della governante, e si irritava ai tentativi di limitare la sua dieta. La storia spesso raccontata di Taft bloccato in una vasca da bagno della Casa Bianca non è vera, ma ha fatto installare vasche appositamente progettate e dimensionate per il suo uso. Taft perse ancora una volta peso dopo aver lasciato la Casa Bianca, ma il danno era stato fatto e morì di malattie cardiache nel 1930.
Herbert ‘Grande Umanitario’ Hoover salvò la vita a milioni di persone
Mentre Herbert Hoover è ricordato da molti per la sua percepita mancanza di intervento del governo nei primi anni della Grande Depressione, egli vinse la Casa Bianca nel 1928 in gran parte grazie alla sua gestione di successo di una serie di crisi più di un decennio prima. Quando iniziò la prima guerra mondiale nel 1914, Hoover era un ingegnere milionario, ma la sua educazione quacchera lo portò a rispondere alla chiamata quando la carestia minacciò di uccidere milioni di cittadini in Europa. Hoover stabilì uno sforzo volontario di soccorso per inviare cibo in Belgio e in Francia.
Nel 1917 entrò a far parte della neonata U.S. Food Administration, guidando gli sforzi di razionamento e conservazione del cibo all’entrata in guerra dell’America. Continuò i suoi sforzi dopo la guerra, e la sua American Relief Administration consegnò più di 34 milioni di tonnellate di cibo all’Europa devastata dalla guerra e si mise in azione nel 1921, allestendo campi nella Russia sovietica che presto sfamarono più di 11 milioni di persone ogni giorno. Cittadini riconoscenti costruirono omaggi a Hoover, compresa una statua belga che lo raffigura come Iside, il dio egizio della vita.
Franklin ‘Grande Sfinge’ Roosevelt aveva un debole per la segretezza
Franklin D. Il background patrizio di Roosevelt lo rese un improbabile campione dei poveri e degli oppressi, e la sua elezione nel 1932 e l’introduzione di politiche radicali del New Deal per porre fine alla Grande Depressione portarono molti ricchi oppositori a definirlo un “traditore della sua classe”. Per molti americani, Roosevelt era un cheerleader nazionale, che risollevava gli spiriti del paese con chiacchiere al fuoco e affermava che l’America non aveva nulla da temere se non la paura stessa. Ma dietro il personaggio pubblico si nascondeva una personalità più complessa, incline a mantenere segreti e a tenere per sé i suoi pensieri più intimi.
Nel 1939, mentre Roosevelt stava decidendo di correre per un terzo mandato presidenziale senza precedenti, questa imperscrutabilità era in piena mostra, portando i giornalisti e i vignettisti politici a soprannominarlo la “Grande Sfinge”, per il suo rifiuto di rispondere alle loro domande. Alla cena annuale dei giornalisti di quell’anno, Roosevelt fu presentato con una sfinge di cartapesta alta due metri a sua immagine e somiglianza. Roosevelt, naturalmente, si candidò e vinse, e la sfinge rimane esposta nel suo museo presidenziale.
Lyndon ‘Landslide Lyndon’ Johnson ha fatto affari politici sottobanco
Lyndon B. Johnson nacque in una casa di tre stanze nel Texas rurale e la sua famiglia spesso faticava a tirare avanti. Ha lavorato come insegnante in una comunità prevalentemente di classe inferiore, messicana americana, prima di entrare in politica. Nel 1937 vinse le elezioni per un seggio alla Camera recentemente lasciato libero e il ventottenne Johnson iniziò una carriera decennale al Congresso. Nel 1941 perse una corsa serrata per il Senato degli Stati Uniti, tra accuse di frode da entrambe le parti.
Sette anni dopo, Johnson fece una seconda corsa al Senato, solo per essere coinvolto in un altro scandalo elettorale durante il ballottaggio delle primarie democratiche contro il popolare governatore del Texas Coke Stevenson. I primi risultati del giorno delle elezioni hanno mostrato Stevenson con un chiaro vantaggio, ma la corsa si è sospettosamente ristretta man mano che più voti sono stati “trovati” e contati nei giorni successivi. Mentre le irregolarità di voto e i veri e propri furti non erano rari in Texas e altrove, le azioni della squadra di Johnson sollevarono le sopracciglia. Ma la sua sottile vittoria di 87 voti fu confermata, e il nuovo senatore Johnson tornò a Washington con un nuovo soprannome di cui era difficile liberarsi: “Landslide Lyndon”. Nonostante il modo in cui si era guadagnato i suoi posti, Johnson divenne uno dei senatori più potenti della storia, poi vicepresidente e infine presidente, dove, nel 1964, ottenne davvero una vittoria schiacciante, catturando più del 60% del voto popolare (ancora un record) e più del 90% dei voti elettorali.
Richard ‘Tricky Dick’ Nixon non fu coniato durante il Watergate
Due anni dopo che LBJ aveva vinto il suo posto al Senato, Richard Nixon stava conducendo una campagna brutale per conto suo in California. Nixon era stato eletto alla Camera dei Rappresentanti quattro anni prima, guadagnandosi rapidamente la reputazione di ardente anticomunista e giocando notoriamente un ruolo chiave nel caso contro Alger Hiss, un funzionario del Dipartimento di Stato ritenuto una spia sovietica. L’avversario di Nixon era la collega Helen Gahagan Douglas, una ex attrice che era diventata la prima rappresentante democratica della California.
La Douglas, di sinistra, fu accusata di avere legami comunisti (un timore non da poco al culmine del Red Scare) e il suo avversario alle primarie democratiche l’aveva soprannominata la “Pink Lady”. Nixon capitalizzò sulle accuse, ma si assicurò anche di coprire le sue basi politiche. Inviò opuscoli a tinte rosa che attaccavano la lealtà di Douglas. Usò una scappatoia nella legge californiana per registrarsi sia nel voto democratico che in quello repubblicano, e poi inviò lettere a centinaia di migliaia di potenziali elettori, alcune che affermavano falsamente che Nixon era un democratico e altre che cercavano di oscurare del tutto la sua affiliazione al partito, nel tentativo di attrarre gli elettori che consideravano Douglas troppo radicale. Il Los Angeles Daily News (il cui editore era l’avversario primario di Douglas) gridò allo scandalo, pubblicando una serie di articoli che condannavano la campagna subdola di “Tricky Dick”, senza alcun risultato. Nixon vinse facilmente le elezioni con più di 700.000 voti.
Ronald ‘Grande Comunicatore’ Reagan contribuì a trasformare la politica presidenziale
Da bambino, Ronald Reagan era stato soprannominato “Dutch” da suo padre, che pensava che suo figlio “assomigliasse a un grasso, piccolo olandese”. Il soprannome è rimasto e fu usato frequentemente dalla famiglia e dagli amici per tutta la sua vita. La sua apparizione nel popolare film del 1940 Knute Rockne: All American nei panni del giocatore di football del Notre Dame George Gipp gli valse un altro soprannome per la sua supplica sul letto di morte affinché la sua squadra “ne vinca una per Gipper”.
Quando Reagan fece la transizione da attore a oratore pubblico a politico, usò le abilità che aveva sviluppato per creare un personaggio unico e un modo di rivolgersi al suo pubblico (e più tardi agli elettori) per vincere due volte le elezioni come governatore della California. Alla fine degli anni ’70, il New York Times notò che Reagan era un “grande comunicatore”, e la frase è rimasta, perché Reagan padroneggiava i mass media come nuovo strumento politico.