I Radiohead esistono da poco più di 30 anni e hanno pubblicato nove album in studio; almeno uno dei loro album è presente in tutte le liste dei migliori album di tutti i tempi. L’impatto della band britannica sul mondo è innegabile, quindi dovevamo fare una lista delle loro migliori canzoni.
Raccogliere una discografia così varia in un periodo di tempo così lungo è un compito difficile. Ma ho trovato la forza di superare il dolore e le lacrime semplicemente essendo sciolto con la definizione di “migliore”. Ho scelto un mix di canzoni preferite dai fan e dai critici che corrispondevano alle mie, così come alcune scelte personali perché sono avido. Avevo anche la regola di avere almeno una canzone per album, con un’enfasi sui brani culturalmente e musicalmente importanti.
Ancora, non è stato facile. È anche importante notare che il nono album dei Radiohead, “A Moon Shaped Pool”, è arrivato a maggio ma nessuna delle nuove canzoni è inclusa in questa lista. Gli album dei Radiohead forniscono molto da digerire, e questo richiede tempo, quindi rimanete sintonizzati per una valutazione del nuovo materiale e di come si adatta ai Radiohead che tutti conosciamo già. Per ora, ecco le 20 migliori canzoni dei Radiohead.
“Creep”
Abbiamo iniziato questa lista con la canzone che ha dato il via alla carriera dei Radiohead, dal loro debutto “Pablo Honey”. Ma includere “Creep”, una canzone che la stessa band ama/odia (ma soprattutto odia), non è uno scherzo o una concessione. Sì, il brano è stato fatto su misura per la categoria commercializzabile della Gen X, ma le pugnalate di chitarra di Jonny Greenwood prima del ritornello, le vocali impennate di Thom Yorke durante il bridge, e l’attenzione lirica sull’alienazione possono ora essere sentite come amorevoli precursori della continua sperimentazione dei Radiohead e dell’estetica di sinistra del centro. Piuttosto adorabile, davvero.
“True Love Waits”
“True Love Waits” non è ancora stato pubblicato ufficialmente, ma è già considerato un classico. Ecco quanto sono ossessionati i fan dei Radiohead. La canzone mostra anche Yorke in uno dei suoi stati più fragili dal punto di vista lirico, quindi ha senso che quasi tutte le performance dal vivo lo vedano solo con una vecchia sei corde. Mentre finora è stata pubblicata solo una versione dal vivo (nell’EP dal vivo “I Might Be Wrong”), non siate sorpresi di sentire un giorno una versione registrata.
“Just”
I fan dei Radiohead sono così abituati a “Just”, dall’LP “The Bends”, che è facile dimenticare (solo) quanto sia bizzarra la canzone. Spostamenti armonici inaspettati, dinamiche selvagge, riff che escono dalle orecchie. Ma sono stati gli assoli di chitarra di Jonny Greenwood che in qualche modo li hanno superati tutti, facendo uscire una delle canzoni rock più uniche e particolari degli anni ’90. E ha un video straordinario da abbinare. Guardalo qui sotto.
“Fake Plastic Trees”
Hai già sentito questa canzone, anche se non hai mai sentito *questa* canzone. “Fake Plastic Trees” era esattamente il tipo di canzone roboante, eccessivamente drammatica e altamente commerciabile che gli imitatori dei Radiohead hanno sfruttato per oltre un decennio. Ma niente si avvicina nemmeno alle qualità uniche di “Fake Plastic Trees” (qualità che l’etichetta dei Radiohead a un certo punto ha cercato di eliminare). E ehi, guardate il testo; questa non è una sorta di ballata banale.
“There There”
I Radiohead trovano il loro groove in “There There”, un brano che rende omaggio ritmico ai Can, guidato da tom e riff di chitarra croccanti. È uno dei tagli più discreti di “Hail to the Thief”, ma presenta una delle migliori consegne di Yorke di uno dei suoi migliori versi: “Solo perché lo senti, non significa che sia lì”. Una bella verità.
“The Tourist”
Non troverete “The Tourist” in quasi nessuna lista di questo tipo, perché non è canonizzata o “importante” come lo sono molte canzoni dei Radiohead. Ma è in questa lista perché è un brano stupendo la cui musicalità al rallentatore corrisponde alla supplica di Yorke ai turisti “idioti” di “rallentare”. È un gesto poetico leggermente umoristico di fronte a un mondo sempre più iperattivo e accelerato, ed è più rilevante ogni anno che passa. BTW questa è stata scritta da Jonny Greenwood.
“Lotus Flower”
Prima del meme “Hotline Bling”, c’era il meme “Lotus Flower”. Nel video della canzone, Yorke muove il suo corpo in modi bizzarri, ipnotici, a volte ridicoli, ispirando edit e remix e gif come Drake. Ma a differenza di Drake, non era una manovra di marketing intenzionale per ottenere un successo al primo posto. Infatti, “Lotus Flower” non fu nemmeno pubblicato come singolo, ma andò comunque in classifica, ricevette tre nomination ai Grammy e divenne uno dei brani preferiti dai fan. Vantava anche uno dei cori più belli dei Radiohead in un album che ne aveva a malapena uno (cioè “The King of Limbs”).
“Exit Music (For a Film)”
Se vuoi mostrare a qualcuno quanto sia versatile la voce di Yorke, non guardare oltre “Exit Music (For a Film)”. La canzone – originariamente sentita in una forma diversa durante i titoli di coda del remake di “Romeo + Giulietta” del 1996 – si muove dal baritono rombante di Yorke a una sezione di bridge che vede la sua voce muoversi lentamente su per la scala fino all’avvincente climax della canzone, il basso distorto, la batteria martellante, i pad di synth e la chitarra che completano la sua stupefacente performance vocale. Finisce in una catarsi musicale, adatta a una tragedia.
“Pyramid Song”
Uno dei brani più toccanti e convenzionalmente “emotivi” usciti dalle sessioni di “Kid A”/”Amnesiac”, “Pyramid Song” è stato il primo singolo ufficiale dei Radiohead dopo “OK Computer” (i Radiohead non hanno pubblicato nulla da “Kid A”). La canzone guidata dal pianoforte si è sempre sentita senza casa: è stata una delle poche tracce eseguite prima di “Kid A” ma non pubblicate su di esso; è stata stranamente collocata su “Amnesiac”; e la firma temporale non convenzionale ha prodotto una sensazione di dislocazione e sradicamento. Ma la canzone è innegabile, più o meno estatica di quanto i Radiohead siano mai stati.
“Treefingers”
L’insistenza dei media sul fatto che in “Kid A” mancasse la chitarra è sempre stata esagerata, ma è stata certamente una sorpresa scoprire che anche “Treefingers”, il famigerato strumentale ambient collocato a metà dell’album, è stato realizzato da Yorke facendo passare i loop di chitarra di Ed O’Brien nel suo campionatore. Mentre coloro che sono stati svezzati con il rock alternativo hanno avuto problemi ad elaborare il suo vocabolario musicale e gli scavi testuali, la canzone rimane uno dei brani più audaci dei Radiohead, sottolineando lo spazio e una fisicità che è meglio sentire piuttosto che semplicemente “sentire”.”
“I Will”
Una delle mie preferite, “Like Spinning Plates”, non fa la sua comparsa in questa lista, ma “I Will” – la cui versione al contrario ha gettato le basi per “Like Spinning Plates” – è un bel compromesso. Il brano, originariamente sentito come una clip di prova durante il documentario di Grant Gee “Meeting People Is Easy”, è un breve, ossessionante numero, registrato in una versione spogliata, senza riverbero, guidata dall’armonia su “Hail to the Thief”. La versione dal vivo è a detta di tutti superiore (anche la versione estesa di “Hail to the Thief” è migliore), ma non importa quale forma prenda, la canzone mostra l’incredibile padronanza di Yorke dell’armonia e della melodia, specialmente quando è nel registro minore.
“Talk Show Host”
Un’altra traccia legata al remake di “Romeo + Juliet”, ma pubblicata anche come lato B del singolo “Street Spirit”, “Talk Show Host” è stata a lungo una delle preferite dai fan, anche prima che “OK Computer” uscisse nel 1997. La canzone ha 20 anni, ma la sua impossibile combinazione di chitarra spartana, bassi striscianti e ritmi programmatici suona così in anticipo sui tempi che si inserirebbe perfettamente in “The King of Limbs” del 2011.
“Bloom”
I Radiohead hanno un talento nello scegliere le prime canzoni per iniziare i loro album, da “You” e “Planet Telex” a “Airbag” e “Everything In Its Right Place”. Ma “Bloom”, con le sue trame ipnotiche, i suoi modelli complessi e l’inaspettato flicorno, ha dato un tono a “The King of Limbs” che il resto dell’album non ha mai raggiunto. E per quanto il tutto suonasse brillante, era l’eccezionale linea di basso di Colin Greenwood a far risaltare il brano, mettendolo insieme a “Airbag”, “Talk Show Host” e “The Amazing Sounds of Orgy” (tra molti altri) come i suoi momenti più brillanti.
“Pearly*”
Un’altra incredibile B-side tra le tante, “Pearly*” è apparsa originariamente sull’EP “Airbag” dei Radiohead, ma ha guadagnato la sua reputazione per la sua sfolgorante interpretazione dal vivo, che era molto più propulsiva, energica e disinibita, spingendo la loro estetica rock fino alla sua fine più distruttiva ed estrema. La conclusione infuocata della canzone è preceduta dall’unico momento di tregua: un Yorke in falsetto su arpeggi distorti, una pulizia dopo le brutte dissonanze e i testi sessuali.
“How to Disappear Completely”
“How to Disappear Completely”, forse la canzone più accessibile di “Kid A”, ha un enorme significato per la band. Per Yorke, era profondamente personale, il testo derivava in parte dal consiglio che Michael Stipe dei R.E.M. gli diede durante il tour di “OK Computer” per far fronte allo stress della fama e alla fatica del tour (“Non sono qui / Questo non sta succedendo”). Per Jonny Greenwood, gli arrangiamenti d’archi della canzone hanno contribuito a far partire la sua carriera nella composizione, portando a lavori di alto profilo come colonna sonora per registi come Lynne Ramsay e Paul Thomas Anderson. Ho già detto quanto sia stupefacente la canzone?
“Street Spirit (Fade Out)”
Oppressivamente cupa eppure assolutamente stupenda, “Street Spirit” ha chiuso con innegabile grazia l’inaspettata palla curva che era “The Bends”. Qui, l’abilità artistica dei Radiohead non poteva più essere messa in discussione, l’impegno della band a spingere il rock in nuove aree e noi in nuovi modi di sentire resi prontamente evidenti. È stata questa canzone che ha aiutato a fare tabula rasa, per così dire, prima che il mastodontico “OK Computer” cambiasse tutto per la band e per la musica rock moderna.
“Kid A”
Come “The Tourist”, “Kid A” non è una delle preferite dai fan, ma è stata la prima traccia che abbiamo sentito e che ha delineato più chiaramente un punto di svolta nell’uso della voce da parte dei Radiohead. Se uno degli obiettivi di Yorke era quello di distruggere la sua voce/persona dopo “OK Computer”, allora “Kid A” (la canzone) era un esempio perfetto. Per questa canzone, Yorke lesse un testo a caso estratto da un cappello e lo fece passare attraverso l’Ondes Martenot (un primo strumento elettronico) mentre Jonny Greenwood ne improvvisava la melodia. È stato un vero esperimento musicale, che ha dato come risultato una delle canzoni più uniche della loro discografia. Persino John Mayer ne fa una solida cover – pensaci per un secondo.
“Nude”
“Nude” fu ascoltata per la prima volta durante la coda del tour dei Radiohead “OK Computer” e, come per “I Will”, ampiamente quando apparve in forma estesa alla fine di “Meeting People Is Easy”. Quella versione epica, carica di organo (e migliore) – originariamente registrata per “OK Computer” – fu trasformata 10 anni dopo nella meraviglia dub-inflected e orientata al groove che appare su “In Rainbows” del 2007. Di nuovo simile a “I Will” e ad altri brani in chiave minore di quell’epoca – “Exit Music”, “Bishop’s Robes”, “Lucky” – l’attrazione qui è l’impeccabile padronanza dell’armonia di Yorke. (Cerca la versione acustica dal vivo su YouTube per l’esempio più crudo.)
“Paranoid Android”
Niente di “Paranoid Android” – il primo singolo di “OK Computer” – ha senso: Gli accordi non vanno insieme. Le sezioni sembrano confuse. Non c’è una narrazione chiara. Le melodie sono troppo strane. Il coro sembra tagliato fuori. La canzone è troppo lunga! Ma queste sono anche ragioni per cui è una delle migliori canzoni dei Radiohead. “Paranoid Android” è stata la loro prima dichiarazione artistica veramente originale, uno shock evidente per la generazione MTV, una torreggiante mutazione pop che era e continua ad essere la propria bestia singolare, suonando come nient’altro prima o dopo di essa.
“Idioteque”
I Radiohead hanno in qualche modo trasformato un breve campione di computer music sperimentale (del compositore Paul Lansky), nella migliore canzone della loro carriera. La traccia, trasportata da un violento, soffiato ritmo elettronico, evocava un’apocalisse immaginaria attraverso immagini di cambiamento climatico e sfruttamento capitalista, Yorke non solo incarnando la paura e il disgusto e l’avidità e la confusione di un tale futuro, ma anche confondendosi nel rumore stesso, senza cerimonie, tagliato fuori e non riuscendo a comunicare correttamente. Con “Idioteque”, i Radiohead stavano mostrando, non raccontando, e il risultato è stato una delle canzoni più urgenti e significative del millennio.