‘Sta progressivamente peggiorando, esponenzialmente peggio,’ un residente di una casa a metà strada ha detto a The Appeal come parte di un sondaggio di strutture. Qualcosa sta per succedere e non sarà bello”
Una maschera ricavata da una maglietta. Una stanza con 18 letti, tutti pieni. Un bagno condiviso con un malato. Una sala da pranzo così affollata “è come un happy hour.”
Mentre la pandemia di COVID-19 devasta il paese, queste sono alcune delle scene che si svolgono in tutto il paese nelle case a metà strada appaltate dal Federal Bureau of Prisons (BOP). Mentre crescono le richieste al governo di rilasciare le persone incarcerate nelle carceri e nei penitenziari, le persone che riempiono i quasi 10.000 posti letto del BOP non hanno catturato la stessa attenzione. Queste persone hanno completato la loro pena detentiva e sono state mandate alla casa come condizione per il rilascio o sono state condannate a rimanere lì per tutta la durata della loro pena.
L’Appello ha parlato con i residenti delle case a metà strada di Washington, D.C.; Janesville, Wisconsin; e Brooklyn sulle loro esperienze mentre la pandemia peggiora. Per coloro che soggiornano nelle case a metà strada, la vulnerabilità al coronavirus è alta, secondo gli intervistati da The Appeal che hanno conoscenza delle case. Per soddisfare i requisiti di allontanamento sociale, molti amministratori hanno chiuso le loro strutture, vietando alle persone di uscire per andare al loro lavoro. Di conseguenza, i residenti, molti dei quali hanno lavorato recentemente in posti di lavoro ad alta densità, come le fabbriche, sono lasciati a coabitare in quartieri stretti.
Le persone che vivono nelle halfway houses sono condannate in media a sei mesi. Alcuni sono vicini alla fine della pena e dovrebbero tornare presto nel mondo libero. Ma mentre il coronavirus si diffonde negli Stati Uniti, il loro futuro è sempre più incerto.
“Ci stanno praticamente dicendo che se non ti piace puoi tornare in prigione”, ha detto Curtis King, che si trova in una casa di riabilitazione a Brooklyn. “Non so proprio cosa fare. Non ho altra scelta che rischiare di ammalarmi”.
Il 13 marzo il BOP ha emesso una nota che delinea i cambiamenti alle case di riabilitazione in risposta a COVID-19. Tra questi, ha sospeso i test di routine su droga e alcol, i pagamenti regolari che ogni residente deve fare al bureau con il 25 per cento del loro stipendio, e ha permesso incontri telefonici tra case manager e residenti. L’ufficio ha anche notato che il “personale chiave” potrebbe essere temporaneamente utilizzato per “riempire le lacune nella sicurezza e in altre operazioni” se si verificassero carenze.
La settimana scorsa, FAMM (Families Against Mandatory Minimums) ha inviato una lettera al procuratore generale William Barr chiedendogli di alleggerire il peso delle case di riabilitazione rilasciando le persone ai domiciliari. “Questi ragazzi sono in una capsula di Petri, sono incastrati insieme e non possono uscire”, ha detto Kevin Ring, presidente di FAMM, a The Appeal. “Le case di accoglienza dovrebbero essere svuotate immediatamente. Non c’è alcun beneficio per la sicurezza pubblica rispetto al beneficio per la salute pubblica di tenere le persone dentro. Non ha senso. E’ insensato.”
Giovedì, Barr ha emesso una direttiva al BOP consigliando ai funzionari di trasferire le persone sotto la custodia del Bureau a domicilio nei casi in cui è “probabile che non aumenti il rischio del detenuto di contrarre il COVID-19.” Per essere rilasciata, ogni persona verrebbe giudicata in base a criteri come l’età e la vulnerabilità alla malattia, la sua condotta durante la detenzione e la gravità del suo reato. Non è stato immediatamente chiaro se la direttiva di Barr si estendesse alle case di riabilitazione.
In risposta ad una lista di accuse sulle case, un portavoce del BOP ha detto a The Appeal che non aveva “nessuna prova fattuale per sostenere le accuse”.”
“Il Bureau of Prisons rimane impegnato nell’uso di per fornire servizi ai detenuti che vengono rilasciati nelle nostre comunità, e a sostenere l’uso di questi programmi per assisterli con un rientro produttivo e positivo, anche durante l’attuale situazione pandemica, prendendo tutte le misure necessarie per proteggere la salute e la sicurezza dei residenti e del pubblico”, ha scritto il portavoce, Justin Long, in una e-mail.
Washington, D.C.
Hope Village, una casa di riabilitazione per uomini con 304 letti, è in isolamento, ma i residenti dicono che il personale non sta prendendo le misure necessarie per proteggere i residenti dalla malattia. Tre residenti sono stati testati per il COVID-19, ha detto un portavoce a WAMU, e sono stati messi in quarantena nelle stanze dell’edificio. Di questi, due sono risultati negativi mentre un terzo test non è ancora arrivato.
Le persone che mostrano i sintomi della malattia sono state messe in quarantena in un edificio separato.
Un residente, che ha chiesto di non essere nominato per paura di punizioni, ha detto a The Appeal che la situazione all’interno è diventata pericolosa. Le persone dormono in stanze con molte altre, ha detto. Per i pasti, i residenti mangiano insieme in due sale da pranzo e sono costretti a sedersi uno vicino all’altro. “È come l’happy hour del venerdì sera in un bar”, ha detto. “
Come molti degli altri residenti, si lega una maglietta intorno al viso come maschera di fortuna.
Perché agli uomini non è permesso di uscire, non sono in grado di prendere rifornimenti come sapone e disinfettante per le mani. Quelli che hanno membri della famiglia nelle vicinanze possono ricevere rifornimenti da loro una volta alla settimana, ha detto.
E la ricreazione consiste nel camminare intorno al parcheggio per 15 minuti ogni due giorni, ha detto il residente.
Dopo aver trascorso sei anni in prigione, ha detto che dovrebbe essere rilasciato ai domiciliari alla fine di aprile, ma non è sicuro se ciò avverrà ora, poiché gli incontri necessari per permettere il suo rilascio sono stati messi in attesa. “Le cose stavano certamente andando avanti nel modo giusto e a questo punto starei meglio se fossi tornato dov’ero, in termini di movimento”, ha detto. “Questo non è salutare, per niente.”
Dopo aver finito le medicine preventive per il diabete che regolano il suo zucchero nel sangue, ha detto che il personale gli ha detto che per averle poteva chiamare un’ambulanza che lo portasse al pronto soccorso. Ha rifiutato l’offerta, ha detto, perché un viaggio in ospedale avrebbe aumentato il suo rischio di essere esposto al COVID-19.
Ha aggiunto che il morale all’interno della struttura è basso, e gli animi si infiammano tra il personale e i residenti. “Sta progressivamente peggiorando, esponenzialmente peggio. … Qualcosa sta per succedere e non sarà bello.”
Un video postato su Facebook mostra un uomo che dice di essere un residente dell’Hope Village. Ha detto che da sei a otto persone lasciano la casa ogni giorno in ambulanza. “Ci sono persone che vomitano nei corridoi. Stanno impedendo alla gente di portare qui il disinfettante per le mani e l’acqua per noi”, ha detto, indossando una maglietta intorno al viso come una maschera. “Chiediamo solo aiuto proprio qui all’Hope Village. … Mandate tutti a casa”.
Hope Village non ha risposto alle richieste di commento.
Tammy Seltzer, direttore del DC Jail and Prison Advocacy Project all’University Legal Services, ha detto a The Appeal che ha sentito storie simili da persone che vivono nella struttura e ha esortato il governo a rilasciare le persone a casa quando possono. Molte delle persone che vivono nella casa di riabilitazione non hanno un posto dove andare, però. Il sindaco Muriel Bowser dovrebbe creare ulteriori alloggi temporanei per queste persone, ha detto.
“Abbiamo davvero bisogno di ridurre il numero di persone nella casa di riabilitazione in modo che non siano uno sopra l’altro come lo sono ora”, ha detto Seltzer.
Janesville, Wisconsin
Un residente del Rock Valley Community Program a Janesville, Wisconsin, è stato cacciato dalla casa per i post su Facebook relativi al COVID-19, ha detto, e ora il governo federale si sta opponendo alla sua richiesta di andare in Michigan per stare con suo padre.
Jeremy Ryan era stato condannato a rimanere nella casa per sei mesi come parte delle condizioni di un patteggiamento, arrivando all’inizio di marzo. La mattina del 17 marzo, ha scritto un lungo post su Facebook che ha taggato Rock Valley sul blocco imposto dagli amministratori. Come parte di quel blocco, i colloqui di lavoro sono stati annullati, ma le persone potevano ancora andare a lavorare nei loro posti di lavoro nelle grandi fabbriche. “A causa della loro incompetenza la gente viene fregata… Non si può andare avanti se non si può ottenere un lavoro o vedere un medico… È troppo presto per emettere restrizioni così dure”, ha scritto.
Ha detto di aver ricevuto una chiamata dal suo ufficiale di libertà vigilata che gli consigliava di smettere di postare sulla situazione. Più tardi quella notte, ha scritto su Facebook, ma non ha taggato Rock Valley, che un residente della struttura aveva una “febbre e una brutta tosse” ed è stato testato per il coronavirus. “Poco dopo, l’ufficiale della libertà vigilata di Ryan gli ha detto che gli era stato ordinato di raccogliere le sue cose e andarsene. A quel tempo, Ryan ha detto che non si sentiva bene e aveva difficoltà a respirare. Ha detto a The Appeal che un test per il COVID-19 era negativo. (I funzionari della sanità hanno riconosciuto che alcuni test sono inaffidabili e non rilevano il virus).
Prevedeva inizialmente di dormire nella sua auto, ma ha detto che un’organizzazione comunitaria gli ha pagato il soggiorno in un hotel, dove risiede ora.
Angel Eggers, direttore esecutivo di Rock Valley, ha rifiutato di commentare a The Appeal gli eventi che circondano lo sfratto di Ryan dalla struttura, citando le regole della privacy. Ha detto che non ci sono stati casi confermati di COVID-19 a Rock Valley e il personale sta facendo “tutto il possibile” per proteggersi dalla malattia.
Il 19 marzo, l’avvocato di Ryan, Joseph Bugni, ha presentato una mozione chiedendo che Ryan sia autorizzato a viaggiare in Michigan per stare con suo padre fino a quando la malattia diventa meno minacciosa. “Questo non è un momento facile per nessuno, figuriamoci per qualcuno che ora è senza casa e con poche opzioni nel Wisconsin”, ha scritto Bugni.
Ha sostenuto la disposizione speciale in una conferenza telefonica il 20 marzo, e il giudice deve ancora prendere una decisione. Bugni ha detto a The Appeal che l’assistente procuratore Elizabeth Altman si è opposta a permettere a Ryan di viaggiare. Altman non ha risposto a una richiesta di commento.
Come parte delle condizioni del suo rilascio, Ryan è stato condannato a due anni di libertà vigilata con la possibilità di ridurla a un anno per buona condotta. Ha detto che il suo sfratto risulterà in una violazione della libertà vigilata e il giudice dovrà decidere se è abbastanza grave da aggiungere un altro anno.
Aggiungere un altro anno alla sua libertà vigilata sarebbe un colpo per Ryan, che ha detto che la sua condanna era basata sull’acquisto di forniture illegali per un suicidio dopo essere diventato depresso. Ha detto che la libertà vigilata ha aggiunto ostacoli al lavoro sulla sua salute mentale, dato che il suo movimento è limitato.
“Sono solo sbalordito che un posto che ha ricevuto dollari federali per cercare di riabilitare le persone faccia qualcosa di così negligente e così irresponsabile”, ha detto Ryan. “Non è che stiano dicendo che ero un pericolo per la struttura. Era solo per un post su Facebook che non menzionava alcun nome. Era completamente e interamente accurato. La gente ha il diritto di sapere cosa sta succedendo.”
Brooklyn
Diverse persone sono risultate positive al COVID-19 al Brooklyn House Residential Reentry Center gestito da Core Services, secondo Curtis King, che è un residente lì.
Michael Lowe, il direttore della struttura, ha rifiutato di commentare e ha indirizzato le domande al BOP.
King ha detto che la struttura sta mettendo in quarantena un uomo a cui è stata diagnosticata la malattia in una stanza separata, ma sta ancora usando lo stesso bagno comune e il telefono. Altri che hanno mostrato i sintomi del COVID-19 mentre vagavano recentemente per la casa non sono tornati dall’ospedale.
Gli amministratori non stanno avvisando le persone quando qualcuno risulta positivo. King ha detto di averlo scoperto da un membro dello staff.
La casa a metà strada è progettata per ospitare da due a 18 persone in 17 stanze. I membri del personale non hanno apportato alcun cambiamento a questa configurazione in risposta all’epidemia, secondo King. Per ottenere aiuto medico, ha detto che le persone devono fare una scena. “Devi fare il pazzo”, ha detto. In un caso, ha detto che un uomo ha detto al personale che non aveva soldi per andare in ospedale e gli è stato detto di camminare.
King, che ha l’asma, ha detto che è preoccupato per la sua salute. “I ragazzi sono malati, non si fanno controllare. Non gli interessa”, ha detto. “È una situazione spaventosa”.
Dovrebbe essere rilasciato il 17 aprile, ma si preoccupa che una volta liberato, possa passare la malattia alla sua anziana madre. “Sono nervoso”, ha detto. “Queste persone non si preoccupano”.