Nel 1971, stanco di lavorare nel middle management di Chicago, William Jones acquistò per capriccio una serie di distributori automatici Mold-A-Rama. Non sapeva nulla della tecnologia, che produce figure di plastica stampate a iniezione, e non ne capiva il fascino, ma vide l’acquisto come un’opportunità per fare qualcosa di nuovo per vivere. Non si rese conto che quasi 50 anni dopo, la sua famiglia sarebbe stata ancora nel business, mantenendo una collezione delle amate macchine, che sono più popolari che mai in zoo, musei e altre attrazioni in tutti gli Stati Uniti.
Quando Mold-A-Rama ha debuttato alla Seattle World’s Fair del 1962, gli stampi dello Space Needle, una monorotaia e altri disegni legati alla fiera hanno attirato tanta attenzione quanto il processo di produzione unico, che rimane lo stesso fino ad oggi. Dopo aver inserito il pagamento, i clienti guardano due lati di uno stampo di alluminio che si chiudono mentre viene iniettato con pellet di polietilene riscaldati. In meno di un minuto, lo stampo si apre, rilasciando l’oggetto di plastica.
L’odore caratteristico di “cera” rimane nell’aria mentre la figurina vuota si raffredda lentamente.
Non è solo la nostalgia per le figure ma questo stesso processo, apparentemente antiquato, che mantiene Jones in attività. In un’epoca in cui la tecnologia permette ai souvenir di essere più personalizzati che mai (vedi le macchine purikura del Giappone), la semplicità del Mold-A-Rama è attraente sia per chi è cresciuto con le macchine che per i nuovi fan.
La Mold-A-Rama è stata il risultato di decenni di lavoro di J.H. “Tike” Miller di Quincy, Illinois, secondo una storia della società su Mental Floss. Miller iniziò a sperimentare con le miniature alla fine degli anni ’30. Non è stato fino alla seconda guerra mondiale che ha trovato una nicchia lucrativa nei modelli di presepio in gesso quando le importazioni dalla Germania – il più grande fornitore di queste figure religiose – furono bloccate. Nel 1955, passò a produrre statuette attraverso lo stampaggio a iniezione di plastica. Eccentrico, divenne noto per stampi di dinosauri, alieni e persino di un Purple People Eater.
” è stato uno dei pionieri dell’era della plastica e si distingue da tutti gli altri con il suo modo unico di modellare la plastica e la composizione unica del materiale plastico che ha usato”, dice Ken Glennon, un collezionista di Mold-A-Rama che sta scrivendo un libro su Miller.
Durante la metà del 20° secolo, dopo che Miller diede in licenza la tecnologia a Automatic Retailers of America, il memorabilia decollò nelle fiere nazionali e internazionali con circa 300 stampi in uso. Ciò che distingueva Mold-A-Rama dagli altri giocattoli e souvenir dell’epoca era il fatto di dare ai clienti la possibilità di vedere la fabbricazione dei prodotti mentre avveniva, decenni prima della stampa 3D.
Il figlio di William, Paul Jones, gestisce ora l’azienda, che era conosciuta come William A. Jones Co. fino al 2011, quando il nome è cambiato in Mold-A-Rama Inc. Ricorda di aver aiutato suo padre a riparare le macchine Mold-A-Rama al Museum of Science and Industry di Chicago e al Brookfield Zoo. A 14 anni, arrivava allo zoo alle 6 del mattino, e dice che “era come il paradiso. Puoi correre in giro.
Ora, a 50 anni, Jones viaggia per il Midwest mantenendo 62 macchine in nove luoghi, tra cui la Willis Tower, il Field Museum e l’Henry Ford Museum of American Innovation. Gran parte del fascino della macchina è il look retrò; nel 2006, William ha stimato che una persona su 10 che passa davanti a una macchina compra un giocattolo. Oltre alle pulizie regolari e ai lavori di verniciatura occasionali, una grande sfida è assicurare che il Mold-A-Rama produca un prodotto perfetto quasi ogni volta.
Anche se alcune persone pensano che il Mold-A-Rama sia semplice come un distributore automatico, che distribuisce figurine pre-fatte, “in realtà tiene un gallone di plastica liquida calda tutto il giorno a 250 gradi”, dice Jones. Piccoli cambiamenti di temperatura o il numero di giocattoli prodotti possono influenzare la qualità. In un giorno popolare, una macchina produce da 100 a 150 giocattoli.
A pochi minuti dallo Zoo di Brookfield, il magazzino Mold-A-Rama è pieno di macchine e parti fuori uso. Le file di barattoli di Cheese Ball sono pieni di palline di plastica trasparente mescolate con coloranti che si fondono insieme per creare i souvenir dai colori vivaci. Jones stima di passare attraverso 640 sacchi da 55 libbre di pellet all’anno.
Jones ha anche un archivio di più di 200 stampi in alluminio fuso, compresi i 62 attualmente sul campo. Possiede anche alcuni degli stampi originali, che erano in mostra alla Seattle World’s Fair nel 1962. La sua collezione spazia da animali carini, come un delfino dei cartoni animati e un salvadanaio, a memorabilia specifici della geografia, come un tram di San Francisco e l’Astrodome di Houston. Durante le vacanze, offre disegni stagionali, tra cui Babbo Natale e un albero di Natale. Ha anche busti di tutti i presidenti degli Stati Uniti, fino a John F. Kennedy. Come dice Jones, quasi tutto può essere fatto in miniatura.
Glennon dice che internet ha giocato un ruolo importante nella continua popolarità di Mold-A-Rama, con rare figurine vendute per centinaia di dollari online. I disegni che sono difficili da produrre, come la replica del Fairy Castle di Colleen Moore al Museum of Science and Industry, sono alcuni dei più ricercati.
” era il maestro della produzione di massa”, dice Glennon. “Era come quello che Ford era per l’automobile…. Li ha commercializzati a milioni. Quindi sono dappertutto. Anni fa, prima di eBay, erano davvero difficili da trovare.”
Nonostante il suo fascino retrò, il Mold-A-Rama è tutt’altro che una forma d’arte morta. Infatti, vengono ancora commissionati nuovi design, al ritmo di circa due all’anno. Negli ultimi 25 anni, Lois Mihok, una modellista industriale con 60 anni di esperienza, ha realizzato numerosi stampi per Jones, tra cui un bisonte, la Weinermobile Oscar Mayer e una lampadina Edison.
Mihok dice che i Mold-A-Rama sono più complicati di alcuni dei suoi altri progetti perché deve assicurarsi che la plastica si separi facilmente dal calco una volta formato. Rimuovere la figurina diventa più difficile se include un’estremità – una coda o una gamba, per esempio. Ma allo stesso tempo, i disegni con più dettagli e texture possono essere controintuitivamente più semplici da concepire perché è più facile nascondere la linea dello stampo che collega i due lati.
Anche se l’ottantatreenne dice di non aver mai visto una macchina Mold-A-Rama di persona, è entusiasta che le persone di tutte le generazioni apprezzino il suo lavoro.
“Per un motivo o per un altro, tutti amano le miniature”, dice Mihok. “
Jones non è l’unico operatore Mold-A-Rama che continua l’attività di famiglia nei distributori automatici di giocattoli di plastica. Tim Striggow gestisce la Replication Devices, con sede in Florida, che gestisce le macchine Mold-A-Matic (Jones ha il copyright Mold-A-Rama) nel Sud e nel Midwest. Come molti “accordi di stretta di mano” nei loro affari, Jones e Striggow hanno diviso il paese in territori, con macchine Mold-A-Rama attualmente in Illinois, Wisconsin, Michigan, Minnesota e Texas, e macchine Mold-A-Matic in Florida, Tennessee, Oklahoma e Ohio. Mentre le aziende operano in modo indipendente, Jones e Striggow si inviano reciprocamente nuovi stampi e parlano regolarmente delle sfide per mantenere le macchine vecchie di decenni.
Alla fine degli anni ’60, dopo aver visitato una fiera statale e aver capito il potenziale commerciale delle macchine, il nonno di Striggow, Eldin Irwin, ne ha prima affittate e poi acquistate diverse da Automatic Retailers of America, che possedeva tutte le Mold-A-Rama fino alla loro dismissione nei primi anni ’70. In quel periodo, da preadolescente, Striggow aveva iniziato ad aiutare a monitorare la collezione del nonno. Ricorda di aver incontrato i fan di Mold-A-Rama mentre viaggiava alle fiere estive con le macchine. Alcune di queste persone venivano agli stessi eventi ogni anno alla ricerca degli ultimi disegni.
Striggow non ha mai pensato che l’attività sarebbe continuata, anche quando sua madre e il suo patrigno ne presero il controllo negli anni ’90. Ora alcuni dei suoi contratti hanno più di 30 anni e impiega suo genero. Dice di avere la più grande collezione di macchine – circa 120 – con circa la metà in funzione, compresa una al negozio Third Man Records di Jack White a Nashville.
White ha visto una Mold-A-Rama quando ha visitato Chicago nel 2005 e ne voleva una per il Third Man Records Novelty Lounge. La macchina di Nashville produce un modello “rosso ciliegia” della chitarra Airline 1964 di White. Third Man ha aggiunto una seconda macchina nella sua sede di Detroit con una replica gialla del Rolling Record Store mobile dell’etichetta.
“Ci piace presentare alla gente questi processi e macchine dimenticati e abbandonati e dar loro vita”, dice il co-fondatore di Third Man, Ben Blackwell. “Immagino che chiunque abbia fatto queste macchine in passato o sia stato coinvolto nella loro creazione o manutenzione non si aspetterebbe mai che ora – stiamo parlando dell’anno 2018 – stiano ancora lavorando e che le persone siano ancora impegnate con loro. Questo è bellissimo. Non si può prevedere”.
Nonostante Mold-A-Matic sia in qualche modo un concorrente, Jones tiene un modello della chitarra di Jack White nella vetrina del suo ufficio, che ospita anche stampi originali Miller e il bastone che suo padre usava per mescolare la plastica fusa. Anche se non è contrario a modernizzare la sua attività, aggiungendo slot per carte di credito alle macchine e rimanendo aperto a opzioni dai colori non convenzionali come il gorilla verde del Lincoln Park Zoo, attribuisce la longevità di Mold-A-Rama alla vecchia scuola, allo stile vintage.
“È una vera forma di produzione americana”, dice. “Tutte le macchine sono state fatte in America, qui a Chicago. C’è una nicchia che mantengono. Penso che aiuti il fatto che non abbiamo mai cercato di cambiarla. Lo lasciamo esattamente dov’è e gli rendiamo onore e cerchiamo di farlo sopravvivere. Sembra che a volte lo faccia da solo.”
*Aggiornamento 1/24: Questo post è stato aggiornato per chiarire la differenza di terminologia tra lo stampo in alluminio all’interno del Mold-A-Rama e il prodotto in plastica che produce.