C’è qualcosa di così ovvio, così crudo, nel ritratto di Cecilia Gallerani di Leonardo da Vinci che potrebbe sembrare fuori discussione. La sedicenne amante del sovrano di Milano, Ludovico Sforza, sta accarezzando un ermellino. La creatura è bianca, pelosa e ossuta. Gli studiosi hanno scritto moltissimo sul significato dell’ermellino come allegoria della purezza. A mio parere, con il suo lungo muso e il corpo serpentino, il suo animale domestico ha un aspetto inequivocabilmente fallico – e il suo controllo suggerisce che Sforza è stato addomesticato dalla sua giovane amante.
La Cecilia di Leonardo ha spalle inclinate e snelle, pelle bianca su clavicole delicate, una gola pallida adornata da una collana nera, un viso squisitamente allungato con un naso superbo. Si sta girando per guardare qualcuno, forse lo stesso Sforza. Questa rotazione laterale dà all’artista una visione non consapevole di lei, e in essa si percepisce la profondità del fascino di Leonardo. Non è solo Sforza ad adorare Cecilia. Da questo ritratto, sembra che il pittore voglia andare a letto anche con lei.
Questo studio sensazionale sarà la meraviglia delle meraviglie della mostra di Leonardo alla National Gallery, che aprirà il mese prossimo. Il suo arrivo da Cracovia, dove la violenza e le divisioni della storia del XX secolo l’hanno reso più o meno invisibile per molti anni – e quindi hanno distorto l’opera del più grande artista del mondo – ci farà conoscere un altro Leonardo da Vinci: l’uomo che amava le donne.
L’idea che Leonardo possa essere eccitato da una donna è un po’ una sorpresa. Non è questa l’immagine di lui che è giunta fino a noi. Da quando i testimoni rinascimentali hanno registrato che amava circondarsi di bei giovani, la sua omosessualità è stata un segreto aperto. Da giovane, fu accusato due volte di sodomia, anche se non fu mai perseguito (apparentemente perché i giovani che furono accusati con lui provenivano da famiglie potenti e ricche). Eppure Leonardo, come confermano il resoconto del Vasari sulla sua vita e i taccuini dell’artista stesso, continuò a vivere apertamente con una famiglia di giovani guidata da Salai, il suo apprendista bello e ladro – al quale alla fine lasciò la Gioconda.
Nel 1910, Sigmund Freud pubblicò un rivoluzionario studio psicoanalitico in cui sosteneva che Leonardo era omosessuale ma celibe, e che sublimava il suo lato erotico in una ricerca senza fine. Freud indicò tra gli appunti di Leonardo un disegno freddamente clinico di un rapporto eterosessuale, che mostra gli amanti in piedi, come manichini. È invece vero che Leonardo disegnò molti studi molto dettagliati dello sfintere anale. Quando morì, lasciò alcune opere a Salai, mentre il suo più recente compagno Francesco Melzi ereditò i suoi quaderni.
Questa visione di Leonardo è essenzialmente vera, ma lascia fuori qualcosa. Per tutta la sua vita, il pittore fu appassionatamente coinvolto con le donne – almeno sulla tela. Non è solo che a Leonardo piaceva ritrarre le donne (dei suoi cinque ritratti sopravvissuti, quattro sono di donne; il quinto è di un giovane musicista). Ha a che fare con il modo in cui ha scelto di ritrarre le donne, il modo in cui le ha mostrate come esseri umani a tutto tondo. Mentre gli artisti rinascimentali precedenti avevano scolpito e dipinto ritratti di uomini profondamente caratterizzati (guardate il robusto busto di Diotisalvi Neroni di Mino da Fiesole), quando rivolgevano la loro attenzione alle donne, sembravano ossessionati solo dalla bellezza esteriore. Nel ritratto di Antonio del Pollaiuolo di una donna sconosciuta, fatto verso il 1475 e ora appeso agli Uffizi, la modella sta di profilo. Non possiamo vedere i suoi occhi, né indovinare cosa stia pensando. Il maestro di Leonardo, Andrea del Verrocchio, ha fatto un busto di marmo di una giovane donna senza nome, una vera grande opera fiorentina (ora nel museo del Bargello a Firenze), ma i suoi occhi sono vuoti, la sua mente apparentemente assente.
Anche mentre stava combattendo contro le accuse di sodomia a Firenze, il ventiseienne Leonardo da Vinci ha dipinto un ritratto di una giovane donna che ha fatto saltare le convenzioni patriarcali della sua città natale. La sua Ginevra de’ Benci si gira verso di noi, i suoi occhi seri incontrano direttamente lo spettatore. Era la figlia di una ricca famiglia fiorentina, ma Leonardo la vestì con abiti semplici per concentrarsi sul suo viso; in un motto dipinto sul retro del pannello di legno, dichiarò che non era solo bella ma aveva “virtù”. Incorniciato da un cespuglio spinoso di ginepro (Ginevra significa ginepro), il suo viso giovane e freddamente assertivo sembra – quando si vede questo dipinto nella National Gallery of Art di Washington, DC – espandersi fino a riempire la mente. Non sono solo i suoi lineamenti raffinati ma adolescenziali, ma la potenza dei suoi occhi, che brillano di gravità; come gli occhi in qualsiasi autoritratto di Rembrandt, sembrano davvero finestre dell’anima.
Leonardo si trasferì a Milano verso l’inizio degli anni 1480, e iniziò a lavorare per Sforza, come ingegnere, scultore e pittore. Ritrasse le dame di corte con lo stesso senso del carattere interiore che aveva portato a Ginevra de’ Benci. Il suo soggetto La Belle Ferronnière (forse un’altra amante di Sforza) guarda oltre un parapetto, il suo sguardo misterioso. Isabella d’Este, che governava Mantova nell’Italia settentrionale, cercò attivamente Leonardo per dipingere anche il suo ritratto. La manciata di donne ricche e indipendenti in Italia erano fan e aspiranti mecenati. Isabella scrisse a Cecilia Gallerani, la modella più spettacolare di Leonardo, chiedendole se poteva prendere in prestito il suo ritratto per farsi un’idea del suo lavoro. Cecilia acconsentì, anche se avvertì Isabella che era invecchiata nel decennio successivo e non aveva più quell’aspetto. Doveva essere davvero bella a 16 anni, se mai è stata così.
I ritratti di Leonardo sono civettuoli, nessuno più della Monna Lisa, la moglie del mercante fiorentino a cui strappa un sorriso così allettante. Ma mentre lavorava a questo ultimo dei suoi grandi ritratti sopravvissuti, creò anche uno dei nudi femminili più provocanti mai dipinti da un artista rinascimentale. La Leda di Leonardo è conosciuta oggi solo da copie e schizzi, ma anche questi mostrano che nelle due versioni che sviluppò – una accovacciata, un’altra in piedi – il suo nudo aveva lo scopo di infiammare.
Gli artisti del primo Rinascimento erano piuttosto schivi con le loro donne nude. La Venere di Botticelli adotta una posa modesta. Ma quando Leonardo concepì Leda, nel 1504 circa, fu come un nudo il cui corpo abbondantemente disponibile anticipa e assomiglia ai dipinti rampantemente eterosessuali di Tiziano e Correggio. Che sia accovacciata tra i giunchi o in piedi per abbracciare il suo amante cigno, Leda ha un corpo sagomato e posato in modo carnoso e sexy. Presto, a Venezia, il giovane Giorgione dipingerà nudi apertamente amorosi che daranno forma all’erotismo dei principi del Rinascimento; ha preso le sue idee direttamente da Leonardo, che visitò Venezia all’inizio del secolo.
L’artista aveva una teoria su arte e sesso. Nei suoi taccuini, sostiene che la pittura è la più grande di tutte le arti perché può metterti davanti un’immagine del tuo amante. Un quadro pastorale può ricordarti, in inverno, l’estate in campagna con la tua amata. Va oltre, nella blasfemia. Si vanta di aver dipinto una volta una Madonna così bella che l’uomo che la comprò fu perseguitato da pensieri sconvenienti. Anche dopo che fu alterato, forse con l’aggiunta di croci e simboli sacri (come fu fatto nella seconda versione della Vergine delle Rocce di Leonardo), gli dava ancora un’erezione quando cercava di pregare. Così alla fine restituì il dipinto a Leonardo, che si rallegrò di questo trionfo pornografico.
La sessualità di Leonardo sembra trascendere il genere, per scivolare in fantasie divine di liaisons androgine tra mondi. La sua Vergine delle Rocce include un angelo di cui è impossibile determinare il sesso. Nessun altro artista rinascimentale era così preoccupato dell’androginia: fin dalle sue prime opere, compreso un angelo che dipinse in un’opera del suo maestro Verrocchio, fu il marchio di fabbrica di Leonardo. Forse nella sua immaginazione, lui era un tale angelo, né maschile né femminile, ma entrambi, e capace di infondere al mondo un desiderio infinito.
Potremmo concludere con il suo primo dipinto L’Annunciazione. Una giovane donna è stata sorpresa nel suo giardino da un messaggero alato del paradiso. Questo essere la guarda con uno sguardo ipnoticamente profondo e fermo, come se la penetrasse con i suoi occhi. Al di là c’è la porta aperta di una casa, e all’interno si intravede la morbidezza rosso intenso di una camera da letto. La carica di questo quadro religioso è sessuale?
Oppure potremmo risalire alla sua infanzia. Il ricordo di Leonardo della prima infanzia, che affascinava Freud, era questo. Ricordava che un uccello rapace scendeva nella sua culla, gli metteva in bocca le piume della coda e le muoveva. Il battito di quelle piume è ancora lì nell’incessante svolazzare del desiderio dei suoi quadri?
{{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{{{/ticker}}
{{{heading}}
{{#paragrafi}}
{{.}}}
{{{/paragrafi}}{{highlightedText}}
- Leonardo da Vinci
- Arte
- caratteristiche
- Condividi su Facebook
- Condividi su Twitter
- Condividi via Email
- Condividi su LinkedIn
- Condividi su Pinterest
- Condividi su WhatsApp
- Condividi su Messenger