La guerra civile americana è stata ripassata al pettine nella cultura popolare innumerevoli volte, ma la storia vera che ha ispirato il nuovo film Free State of Jones, in uscita venerdì, potrebbe ancora sorprendere alcuni spettatori. Non è il tipo di cosa comunemente insegnata nei libri di testo: la storia di Newton “Newt” Knight (interpretato da Matthew McConaughey nel film), un uomo che, quando il Sud si è seccato, si è seccato a sua volta. Lui e i suoi compagni “yankee del sud” – sia bianchi che neri – cercarono di fondare il loro “stato libero” pro-Unione nella contea di Jones, Miss.
Se non avete mai sentito parlare di Knight, potrebbe esserci una ragione molto particolare. Jim Kelly, uno storico locale che è un discendente di Newton Knight e che è stato consultato per il film, sostiene che la storia di Knight – come le storie di molti altri sudisti bianchi che rifiutarono la Confederazione – è stata deliberatamente cancellata.
Come spiega Kelly, anche quando faceva ricerche e insegnava storia proprio nell’area che un tempo aveva tenuto lo “stato libero”, i racconti che sentiva su Newton Knight seguivano tutti una narrazione: Knight era una persona terribile, così cattiva che non valeva la pena pensarci. Ma la voce su Knight era così cattiva che Kelly pensò che non poteva essere giusta. “Ho notato che così tanti scrittori diversi dicevano tutti la stessa storia, quasi alla lettera, al punto che era una bandiera rossa”, dice. “
Circa un decennio fa, ha rivisitato l’argomento e ha scoperto che aveva ragione.
Dopo il periodo della Ricostruzione dopo la Guerra Civile, terminato a metà degli anni 1870, coloro che erano al potere nel Sud hanno condotto un grande sforzo per riportare l’equilibrio di potere alle élite politiche e razziali che avevano dominato prima della guerra. Durante quel periodo, dice Kelly, i democratici del Sud conquistarono “il diritto del vincitore alla storia”, e anche i politici del Nord erano ansiosi di lasciarsi il passato alle spalle. Il risultato fu che le storie che non erano conformi alla versione della Guerra Civile preferita da coloro che erano al potere furono nascoste. Naturalmente, queste storie tabù includevano tutto ciò che riguardava i sudisti divisi sulla schiavitù e la secessione. Lo sforzo di evidenziare solo storie positive sulla schiavitù e la Confederazione era particolarmente urgente per coloro che avevano ricoperto alti gradi nelle forze secessioniste e temevano di essere giustiziati per tradimento se il Nord non avesse visto le cose a modo loro. Dopo una generazione o due di “memoria selettiva”, storie come quella possono cominciare a sembrare la verità, dice Kelly.
“Il lavoro di propaganda fu così efficace”, dice Kelly. “La memoria è stata sepolta per sostenere la mitologia delle cause perse della guerra.”
Ottieni la tua dose di storia in un solo posto: iscriviti alla newsletter settimanale di TIME History
Oggi, Kelly descrive Knight come un patriota americano che “non ha seguito il programma per quanto riguarda la razza”, specialmente nella sua scelta di sposare sua moglie Rachel, una ex schiava.
C’è la prova negli archivi del TIME che gli echi della storia di Knight sono passati fino a, come dice la rivista, “i figli dei figli”. Nel 1948, un articolo raccontava la storia di Davis Knight e Junie Lee Spradley, una giovane coppia sposata che viveva in Mississippi e che era rimasta scioccata quando lui era stato arrestato per il reato di matrimonio interrazziale:
Knight disse che si sbagliavano. Ma un parente, irritato da una vecchia faida familiare, aveva scavato la genealogia di Davis Knight. Il suo bisnonno era stato Cap’n Newt Knight, che aveva disertato l’esercito confederato e aveva fondato “Lo Stato Libero di Jones” nella contea di Jones. Cap’n Newt aveva avuto dei figli da Rachel, una schiava negra. Rachel era la bisnonna di Davis Knight.
Nelle generazioni successive i Knight avevano sposato uomini o donne bianche. Gli stessi genitori di Davis Knight non sapevano del ceppo negro nei loro antenati. La storia che il parente ha scovato avrebbe colpito un certo numero di altre famiglie del quartiere, tutte nate dai lombi di Cap’n Newt e Rachel. La settimana scorsa un tribunale di Ellisville ha condannato il pronipote di Cap’n Newt per miscegenazione, condannandolo a cinque anni di prigione.
La Corte Suprema non avrebbe dichiarato incostituzionali le leggi anti-miscenazione fino al 1967, nel caso storico Loving contro Virginia.
Scrivete a Lily Rothman su [email protected].