Questo era il modo normale negli anni 50 nella mia parte del New England. Ero piccolo, ma ricordo ancora il galateo del telefono che i miei genitori si aspettavano che rispettassimo
All’inizio dovevamo condividere con altre due persone. Dopo un po’ di tempo, però, la cosa fu presto migliorata e si passò ad una sola persona. Ogni gruppo aveva il proprio numero di telefono privato, ma non c’erano abbastanza linee per fornire una linea privata a tutti. Così la condivisione era obbligatoria all’inizio, e solo più conveniente in seguito.
Ogni telefono aveva una suoneria diversa però, così potevi dire per chi era, e ignorarla (o provare a farlo) se la suoneria non era la tua. Mi sembra di ricordare che il nostro anello fosse qualcosa come uno lungo e due corti. Eravamo abbastanza fortunati, però, perché le altre parti non ricevevano molte chiamate.
Mio padre odiava comunque lo squillo, così tagliò i fili e li fece passare attraverso un interruttore che attaccò sotto la scrivania del telefono. In questo modo poteva spegnere il telefono per fare un pisolino. Il fatto che a quei tempi era assolutamente contro la legge non fermò la ricerca del riposo del vecchio.