南北戦争で100歳以上生きた最後の退役軍人

Albert Woolsonはパレードが大好きでした。 ミネソタ州ダルースのメモリアルデーでは、彼は一番大きな車に乗って、故郷の最も広い通りを走りました。 ダルース市は彼の名前を「ダルース・オナー・ロール」に刻み、彼は北の国々の大会や宴会で祝福された。 大統領も彼の誕生日に手紙を書いた。

彼は、かつて50万人近くいた北軍の退役軍人の友愛組織である「共和国大軍」の最後の生き残りだと誰もが言っていたので、その恐ろしい紛争全体の最も神聖な場所であるゲティスバーグに等身大の彼の像を建てました。 特に子供が好きで、学校を訪問しては、大砲や鋼鉄、チャタヌーガ周辺の戦場での信じられないような勇気の話で少年たちを興奮させていた。

しかし、ウールソンは気難しいところがあった。 朝食の卵はスクランブルでなければならず、ベーコンはカリカリでなければならなかった。

しかし、ウールソンは、朝食の卵はスクランブルでなければならず、ベーコンはカリカリでなければならなかったし、タバコも吸い続けていた。

彼の祖父は1812年の戦争に従軍し、1861年にサムター要塞に銃が撃ち込まれると、父親はリンカーンのために戦いに出かけました。 祖父は1812年の戦争に従軍し、1861年にサムター要塞に銃が撃ち込まれたとき、父はリンカーンのために戦いに行き、足を失って死んだ。 そこで、青い目とブロンドの髪、身長1.5メートルほどの若きアルバートが父の代わりを務めたという話だ。

しかし、それは90年以上も前のこと。

しかし、それは90年以上も前のことで、アルバート・ウールソンの日々は失われつつあり、彼の若かりし頃の太鼓の音はやわらかい記憶となっていました。 ダルースのセント・ルーク病院では、健康状態が悪化していたため、南北戦争の詩やゲティスバーグの演説を引用して、昔の自分を感じることがありました。 しかし、1956年7月下旬のある土曜日、彼は昏睡状態に陥った。 意識を失う直前、彼は看護婦にレモンシャーベットを一皿頼んだ。 彼女は彼にソフトキャンディを与えました。 彼女はドアを閉めるとき、患者を振り返ってこう言った。 “老けたなと思いましたよ」と彼女は振り返った。

ヒューストンでは、ウォルター・ワシントン・ウィリアムズ大佐が、109歳になったウールソンにお祝いの電報を打っていた。 “

ヒューストンのウォルター・ワシントン・ウィリアムズ氏は、ウーソン氏が109歳になったことを祝って電報を打っていました。「ウォルター・ウィリアムズ大佐より、お誕生日おめでとうございます」という内容でした。

ウィリアムズ氏は、目が見えず、耳もほとんど聞こえず、痩せ細っていて、娘の家のベッドに閉じこもっていました。 “

ウィリアムズもパレードに参加したことがあります。

ウィリアムズはパレードにも参加していましたし、大統領令にも名前が載り、新聞にも賛辞が掲載されました。 その中には、壁にかかった大きな星条旗を枕にしたウィリアムズの写真も含まれていました。 アメリカ軍のバンドが彼の部屋の窓からセレナーデを奏で、彼は「Old Soldiers Never Die」に合わせて長く伸びた指を叩いていた。 しかし、ウィリアムスは根っからの南部人である。

O Lawd, O Lawd,

Come pity my case.

For I’m gettingtin’ old

An’wrinkled in the face.

ウールソンのように、ウィリアムズは気難しいところがありました。 117歳の誕生日には、大好物の豚肉のバーベキューが出されましたが、娘と看護師が食べさせなければなりませんでした。 ベッドにはカードや電報が山のように積まれていたが、彼はそれを読むことができなかった。 拾うのも大変だった。 “息子の耳元で「ここにいるのは疲れたよ」と訴えた。 息子は微笑みながら、父が101歳のときに一緒に鹿狩りをしたことなどを話してくれた。 “

1959年5月にヒューストンで行われた軍隊の日のパレードで、エアコン付きの救急車に乗ったのがウィリアムスの最後の公の場となりました。 エアコンの効いた救急車に乗っていた彼は、閲兵台を通過するとき、敬礼のために腕を上げようともがいていました。

4回も肺炎にかかり、2回はベッドに酸素テントをかけられた。

その後、4回ほど肺炎を起こし、2回ほどベッドに酸素吸入用のテントがかけられた。 “

そして、アルバート・ウールソンやウォルター・ウィリアムズだけでなく、全世代、全時代の時計が時を刻み、4年間の残酷な内戦というアメリカ史の痛烈な一章が閉じられたのです。 老兵のように、北部と南部、そしてそれらがどのようにアメリカを分断し、再構築したかについての記憶も、徐々に失われていった。 1920年代、30年代、40年代に入ってから、南北戦争の兵士たちは、1日に3人近くという急激な数で亡くなっていきました。 ゲティスバーグや南部の都市で行われていた、誇り高き退役軍人たちの輝かしい同窓会は、参加できる健康な人があまりにも少なかったため、終焉を迎えていた。 共和国軍は、最後の支部を閉鎖しました。 反乱軍の雄叫びは静まり返った。 キャンプファイヤーも暗くなった。 年月を経て、ロバート・E・リー将軍の最後の言葉が響き渡りました。 “

1950年代の初めには、青と灰色の退役軍人が65人ほどになり、1955年にはわずか6人になっていました。

1950年代に入ると、ブルーとグレーの退役軍人は65人ほどになり、1955年にはわずか12人になりました。数が減るにつれ、彼らは閉鎖された時代の遺物となり、古代の珍品となり、セピア色の人物がロッキングチェアや酸素テントから現代の世界に住んでいるのです。 彼らは、ライフルやサーベルを持って、馬に乗ってパトロールをしながら戦争に行った。 彼らはハードタックと豆で生活していた。

南北戦争の記録を長く残してきたブルース・キャットンは、「自動車時代以前」のミシガン州の田舎で過ごした少年時代を思い出し、白いひげと青いグレートコートを着た北軍の退役軍人たちが彼の若い目を楽しませてくれたことを思い出していました。 彼は、荒野の戦いで失った腕の前腕部分にペール缶を引っ掛けて、夏のベリーを売っていたことを思い出した。 ある教会の助祭は、オハイオ州の第2騎兵隊と一緒にバージニア州のシェナンドー・バレーで戦い、納屋を燃やして家畜を殺した。 ある人は、ゲティスバーグの50周年記念行事のためにゲティスバーグに戻ってきたが、列車で戻ってきたときにバギーが遅れていたので、70歳の彼は単にバッグを持ち上げて5マイル歩いて帰ってきた。 “キャットンは、故郷の英雄たちについて、「彼らは重厚で、威厳があり、思慮深かった」と書いている。 “彼らはほとんどの場合、農場や埃っぽい村の通りから50マイルも離れたことがなかったが、何年も前に一度はどこにでも行き、何でも見たことがあった。 . . 現実のすべては彼らが若いときに起こったことであり、その後のすべては単に死を待つ過程であった」。 やがて、老人たちは一人ずつ小高い丘の上の町の墓地へと運ばれていった。 “

1950年代の終わりには、全米が南北戦争の100周年を迎える準備をしていましたが、多くの国民は目を凝らして、最後の退役軍人の一人一人の死を見守っていました。

この疑問は、ジョージア州の南部連合軍の退役軍人が南北戦争博物館に乱入し、杖を突いて突然銃剣を突き、壁に掛けられたヤンキー兵士の肖像画を脅かしたときほど切実に感じられました。 “彼は、アトランタの汚名を着せられた北軍の英雄、ウィリアム・テカムシー・シャーマン元帥の絵に向かって、「俺にもやらせろ！」と叫んだ。

というのも、彼らの多くはそれほど年老いてはいなかったからです。

100歳を超えていると主張する、あの大戦争の生き残りの多くは、実は偽者であり、中には全くの詐欺師もいました。 実際には、1860年代初頭に戦争に行くには若すぎる子供だったのです。 あるいは生まれてもいなかったのです。 しかし、彼らは年老いてから、過去の英雄的な冒険の話をでっち上げたり、世界大恐慌の長い低迷期に、堂々と南北戦争の年金を申請したりしました。 ある者は生年月日を遡り、ある者は仲間の名前を捏造した。 ある者は生年月日を改ざんし、ある者は仲間や指揮官の名前をでっち上げた。 また、友人や隣人、新聞社や政府関係者に嘘をつく者もいた。 長い年月の間に、南北戦争の退役軍人として多くの称賛を受け、死の間際になっても真実を告白する勇気や謙虚さを持てなかった人もいます。 多くの人は、自分の捏造を信じてしまったのです。 お金やエゴ、あるいは何か壮大で輝かしいものに属したいという欲求に駆られて、彼らは国を欺いたのです。 彼らは特に、従軍した人、負傷した人、そして何よりも亡くなった人の名誉を傷つけた。 彼らの多くは、自分の家族を騙しました。

北軍のために戦ったと言った最後の退役軍人はアルバート・ウールソンで、ウォルター・ウィリアムズは自分が最後の南軍人だと言いました。

北軍のために戦ったと言った最後の退役軍人はアルバート・ウールソンで、ウォルター・ウィリアムスは最後の南軍人だと言いました。

この記事は、リチャード・A・セラノ著『Last of the Blue and Grey』（Smithsonian Books刊）からの抜粋です。 今すぐご注文ください。