パーキングメーター？ もちろん、スピード違反の取り締まり？ うれしいですね。 ビデオを返却するときに小銭がなくなったら50ドルの罰金？ クソ食らえです。 しかし、ボストン、ポートランド、シカゴ、オークランドでも同様にチケットを購入しました。 ワイパーの下に紙が積まれている状態で、私がブーツを履くのは時間の問題でしたが、少年はブーツを履きました。 よし、自分に言い聞かせよう。 1年ほどは無料で駐車できますが、その後は1,000ドルを支払うことになります。 Project 20」のようなプログラムや、多くの都市が少しでも多くのお金を必要としていることもあり、私は大抵、駐車禁止になる前に、借りたお金の半分だけを支払うことができました。 これが私の駐車場経営の手口で、しばらくの間はうまくいっていた。
車と私は、「無料駐車場」プランを始めてから6カ月が経ち、チケットの数がひざ下まで増えていました。 5枚のチケットを切ると、MTAはすぐに退去させることになっていますが、官僚制度は非常に非効率的なので、当時私は18枚ほどチケットを切っていたと思います。 車を登録して免許を更新してから何度も引っ越しをしていたので、見つけられないだろうと思っていた。 しかし、それは間違いだった。 ある朝、アパートから出てくると、そこには黄色い金属製のブーツがあったのです。
私は500ドルをかき集めましたが、これは歴史的に見ても、私の車をホックから出すのに十分な額でした。 当時、私はビデオ店で働いており、月に1,000ドルを稼いでいたので、この金額は決して小銭ではありませんでしたが、フェアはフェアだと考えました。
MTA本部の窓口に行き、名前を名乗り、チケット代を現金で持っていることを説明しました。
私はMTA本部の窓口に行き、名前を名乗り、チケット代は現金であることを説明したところ、親切に対応してくれました。 “申し訳ありませんが、今回は半分では済まないのです。
私は唖然としましたが、今になって思えば、そうすべきではなかったのかもしれません。 私の計画は破綻していて、どうすればいいのかわからなかったのです。 その店員としばらく話をし、彼女の上司、彼の上司にも話を聞いてみたが、いずれも同じ話だった。 私は持っていない。 今はこれだけ持っています。 私の車を取らないでください」。 MTAの人たちはみんな親切だったが、要するに「お金か車が欲しい」ということだった。 自分で招いた事態なのに、まるで強要されているような気分だった。 5日以内にお金を払わないと、車をレッカー移動して、1日数百円の保管料を請求されてしまうのだ。 私のような経済状態の人間にとっては、5日以内に解決しなければ二度と車に会えないということになります。
家に帰って考えました。 私の車はアパートの前に停まっていて、通りに面した寝室からその車を見て、自分にとっての意味を考えました。 私は16歳のときからこの車を持っていました。 祖父が大学進学のために5,000ドルを残してくれていたのですが、私の学業成績を見た両親が、そのお金を車に使うチャンスを与えてくれたのです。 そのジャンクカーは、私を4回もアメリカに連れて行ってくれたし、お金がないときにはアパートの代わりにもなったし、学校では学べないようなことも教えてくれました。 その車が街の廃品回収場で朽ち果てていくのを考えると、私は悩んでしまいました。
そんな思いに駆られた私は、車の自立性を取り戻すための方法を考え始めました。 結局のところ、インストールできるものは、やり方さえ分かればアンインストールできるのです。 私は、ブーツを外して車の所有者に法的責任を負わせないようにした善きサマリア人の話を読んだことがあった。 ネットの記事によると、これらの「ブートヒーロー」は、疑うことを知らない車の所有者を拘束から解放するためのツールを持って回っている人たちでした。 私は、彼らのやり方と他のアドバイスを調べ、金属を切り裂くためのノコギリを買うか、市の職員がブーツを外すために使っている道具を買うか、3つ目の未検証の方法を試すか、という結論に達した。 最初の2つの方法は、チケット代を払うよりも安かったのですが、ノコギリでブーツを切り裂くのはものすごくうるさいし、公式の道具を手に入れるには時間がかかりすぎます。
路上でブーツをいじることに時間をかけるのは、万が一、警官が来ないかと思うと嫌でしたし、望みは薄いと思いました。 しかし、曳航日の前夜ということもあり、打つ手がなくなっていた。 私は部屋の中を歩き回った。 自分の行動がここまでになったのかと思うと、悲しくて、腹が立った。 愛するものを失ってしまうのだから。 午前4時、私はキレて通りに飛び出し、自分の問題に立ち向かいました。 あまりにも早く、アドレナリンが出まくっていたので、ほとんど覚えていません。 まず、タイヤの空気をすべて抜き、ブーツが思ったとおりに落ちるのを見ました。 これで十分に遊べるスペースができたので、ブーツを円を描くようにしてタイヤの周りに置いていきました。 汗をかき、血を流し、悔し泣きをしていたとき、突然、ブーツが外れたのです。 それだけである。 私は車からブーツを取り外したのです。
賞品を持っていたいのは山々なんだけど。 それに加えて、唯一実現可能なストーリーを手放すことになるからです。 ブートヒーロー」について調べたところ、立証責任は市側にあることがわかっていたので、それを放棄するわけにはいきませんでした。 私ではないと信じてもらわなければなりません。 私はブーツを茂みに投げ捨て、スペアタイヤを装着して出発しました。 再び自分の車に乗れることに感謝しながら、街を一周して、車を隠す計画を考えた。 街中ではもう安全とは言えないので、ガレージに隠して一晩過ごした。
翌日、仕事から帰ってくると、茂みからトランクが消えていました。 それからの1週間、私は今まで見たことのないものを目にしました。マークのない市のバンが、少なくとも1日1回、時にはそれ以上、ゆっくりと私のブロックを周回していたのです。 市は私の車を探していたのだ。 彼らがどれほど怒っていたか想像もつかないし、彼らを責めることもできない。 悲しいことに、どれだけ待っても、私の車がサンフランシスコで安全になることはないとわかったのです。 車庫が高くなってきたので、友人がアベニューにある彼の家の前にしばらく駐車させてくれましたが、そこはメーターメイドが見向きもしない場所です。 そして、登録も保険も切れた車を運転して、安全な東海岸へと国を越えて行ったのです。 市は私の車を町から追い出してしまったが、少なくとも私の手から車を取り上げることはなかった。
私はこのことから教訓を得たと言いたいのです。
私はこれを教訓にして、2年間車を持たずに過ごした後、次の車を購入しました。 白紙に戻したのです。
しかし、数ヶ月後にはまた同じことを繰り返していました。
このストーリーは、1週間にわたる匿名ストーリーパッケージの一部です。 詳しくはこちらをご覧ください。