Haunted Houses, Whack-a-Moles, Blood Saloons. Apenas mais uma viagem por estrada no Oeste Selvagem

NEVADA – É um lugar estranho, Nevada. Pode-se sentir os espíritos das raparigas de saloon suicidas, esbarrar com os jogadores pardos na esperança de um dia de pagamento, ou juntar-se às multidões de Burning Man em direcção ao deserto em busca de significado. Ainda há aqui cowboys e rodeios. Tiroteios e bois. E a maldita boa comida.

O meu namorado e fotógrafo Mike e eu aterrámos em Reno, Nevada, para conduzir o Tahoe Loop, uma viagem de 145 milhas que abraça a parte centro-oeste do estado. Durante quatro dias conduzimos, começando e terminando em Reno, com uma série de aventuras estranhas que ligam os dias e as noites.

Sem dúvida: Este extremo ocidental do Nevada é ainda muito selvagem.

Dia 1: Reno

Reno é uma cidade cuja reputação a precede. Auto-proclamada como “A Maior Cidade Pequena do Mundo”, é mais conhecida como a última paragem no deserto para os jogadores de segunda categoria que não conseguem chegar (ou manusear) Las Vegas. Ou para os trabalhadores do sexo que ultrapassaram o seu auge, trabalhando nos muitos clubes de adultos da cidade. A cidade – e os seus habitantes – têm um ar de simples passagem. Ao contrário da luxúria do seu irmão mais velho Vegas, que vibra com o capitalismo iluminado por néon, Reno é tranquila. Não: Reno é amuado.

Pegamos na nossa decididamente não-ocidental Nissan Altima e dirigimo-nos ao Circus Circus. O seu primo mais velho abriu em Las Vegas em 1968 e é o mais conhecido da dupla, mas a versão de Reno do hotel carnavalesco tem a sua própria versão. As luzes coloridas do salão de jogos The Midway e os seus jogos amigos da família fizeram-nos gastar dinheiro, entregar o martelo de whack-a-mole, durante o que poderia ter sido facilmente duas horas.

Or quatro? Foram oito? Não sei. É assim que Reno funciona.

Apesar da agitação, continuou a ser uma emoção ganhar uma pequena bola de futebol de peluche pelo trabalho árduo de atirar com sucesso uma softball para um jarro de leite. O nosso quarto de dormir era útil, mas o colorido Midway é razão suficiente para qualquer pessoa em Reno parar no Circus Circus.

Dia 2: Mais Reno

Não havia nada que valesse a pena comer no hotel, pelo que nos dirigimos a Two Chicks, cujo slogan “Eggceptional Breakfast” não é brincadeira. Pedimos três refeições, uma vez que tudo parecia tão bom: bolachas e molho, um burrito de pequeno-almoço, e ovo e chouriço em tortilhas de milho recém enroladas. As duas donas – as duas crias, por assim dizer – começaram na cidade com um camião de queijos grelhados e melhoraram o seu sucesso para o restaurante de tijolo e mosto. Impressionados com este feito culinário, fomos em busca de um tipo diferente de criatividade.

Embora tenha começado em São Francisco em 1986, o Burning Man tem sido o festival de arte de vanguarda do Nevada durante quase três décadas. Em Reno, o pequeno mas inspirador Projecto de Arte Reno Playa, organizado pelo grupo local Artech, ofereceu uma pequena amostra da enorme arte escultórica que atrai 70.000 pessoas para o deserto árido todos os meses de Agosto.

Roll back in time cerca de 150 anos, e algo mais estava a atrair pessoas para estas paragens nas dezenas de milhares. Era a promessa de ouro e prata.

P>Prominentes entre eles eram os bascos de Espanha, que chegaram em meados do século XIX para procurarem a sua sorte. Apareceram hotéis para os alojar, juntamente com restaurantes que serviam refeições familiares ao estilo “boardinghouse” de borrego, carne de vaca e massa. O tradicional vinho de mesa tinto refrigerado, o famoso Picon Punch, garantiria uma boa noite de sono para um mineiro determinado. Fez-nos o mesmo, depois de uma deliciosa refeição no Canto Basco de Louis, onde a tradição gastronómica basca ao estilo familiar está viva e bem.

A nossa refeição sincera não teria sido completa sem esse Picon Punch, por vezes apenas conhecido como o cocktail basco. O ingrediente principal é a aguardente Amer Picon, feita de laranjas amargas, genciana, e cinchona. Criada pelo francês Gaëtan Picon em 1837, a bebida evoluiu de uma ajuda digestiva para um ponche de festa da pensão. É singular e forte e definitivamente fez-nos sentir como se pudéssemos atacar o ouro amanhã no nosso caminho para a Jóia da Serra Nevada.

Dia 3: Lago Tahoe

Ainda recheado de um jantar de borrego, feijão, pão, e vinho, estávamos prontos para chegar ao Lago Tahoe. Apanhámos a estrada íngreme e sinuosa Mt. Rose Highway, facilmente uma das mais belas dos Estados Unidos, subindo 8.900 pés acima do nível do mar. A transição para o céu é rápida e acentuada do vale castanho do deserto do Reno para o ar fresco e a paisagem de tons de mar no pico da montanha.

Lake Tahoe é um atordoador absoluto. O maior lago alpino da América do Norte, a sua água fria é circundada por pinheiros e montanhas cobertas de neve. O ar é fresco com abeto de Natal e solo limpo.

Pegamos em caiaques no Sand Harbor State Park e flutuamos para o lago. Depois de remarmos o suficiente por nossa conta, deixámos Incline Village para Zephyr Cove para apanhar o M.S. Dixie II paddle-wheeler para um passeio de duas horas pelo deslumbrante lado sul do lago cristalino.

Em Stateline, Nevada – localizado literalmente na linha entre a Califórnia e Nevada – fizemos o check-in no MontBleu Resort, cujas fotografias do website e nome francês traíram o que realmente era. As nossas visões de uma noite aninhada em cadeiras Adirondack, copos de Borgonha na mão, a vigiar a majestosa água azul, caíram dos nossos olhos quando entrámos no átrio, que era também o chão de um antigo hotel fumegante. Depois de entrarmos no nosso quarto com uma vista de estacionamento, “melhorámos” para um onde podíamos ver o Lago Tahoe, se inclinássemos as nossas cabeças o suficiente.

Vamos do Nevada propriamente dito para o Lago Sul de Tahoe, no lado da Califórnia, para o adorável jardim da cerveja em Basecamp. Uma recepção de casamento estava em pleno vigor quando chegámos, e nós meio-trituramo-la agarrando bebidas lá em cima no convés. Com vista para o seu Airstream convertido no pátio e para o lago à distância, isto pareceu-nos correcto. Se soubéssemos melhor, Mike e eu teríamos ficado nos seus quartos de motel renovados, aprovados pela hipster, para passar a noite. Em vez disso, depois de algumas excelentes cervejas do Sul da North Brewing Co., curvámos as nossas cabeças e voltamo-nos para o fumegante MontBleu.

Um achado feliz entre Basecamp e o MontBlue foi Lucky Beaver Bar & Burger, conhecido pelo seu hambúrguer de 50 dias de seca – uma massa de meia libra feita de torradas de giz e costeletas curtas. (o famoso carniceiro de Nova Iorque Pat LaFrieda criou a receita.) Mike adicionou cheddar envelhecido e cebolas caramelizadas no topo e tatinhos ao estilo de Cajun na lateral. O Reno Rodeo estava a tocar em quase todas as televisões do bar. Os dançarinos exóticos (yep) de MontBlue rolaram depois dos seus turnos.

Dia 4: Cowboy Country

Deixámos as almofadas coxas e os lençóis finos do mergulho (moral desta história: até os viajantes experientes podem escorregar, e não confiam em todos os sites de hotéis) e fixámos o nosso objectivo na histórica cidade de Virgínia, parando ao longo do caminho em Génova, uma pequena cidade ao longo dos contrafortes da Serra Nevada.

Ao meio-dia chegámos a 1862 ao David Walley’s Resort and Hot Springs, o que acalmou os nossos ânimos. As águas subterrâneas naturalmente aquecidas são bombeadas para cinco banheiras quentes onde os visitantes se restabelecem saudáveis – mentais e não mentais. Mark Twain banha-se frequentemente aqui e – a acreditar na sinalização das termas – uma vez proclamado, “Estas nascentes, sem dúvida, não têm igual nesta costa”. Parto agora sem muleta ou bengala, inteiramente bem, não só aliviado da dor mas ganho em espírito”

Sentimo-nos um pouco mais animados, caminhámos uma milha até ao centro de Génova para almoçar na Casa Cor-de-Rosa. A casa do estilo reavivamento gótico foi construída em 1855, é de facto uma rosa brilhante, e está inscrita no Registo Nacional de Lugares Históricos. Já não é uma casa, é agora um local encantador para agarrar um prato de charcutaria e queijo. (O seu Epoisses Berthaut foi possivelmente o melhor queijo que alguma vez experimentei.) A pincelada brilhante da fachada, o alpendre largo, a simples gentilidade – tudo parecia uma cena fora do The Music Man. Estava à espera que alguém com um guarda-sol ou um ascot arrombasse a canção a qualquer momento.

Desde que ninguém o fez, deixámos a formalidade dos settees e tapetes florais tapeteados e caminhámos até ao The Genoa Bar, apelidado de “O mais antigo salão da sede do Nevada”. Em funcionamento desde 1853, os seus patronos têm variado desde Ulysses S. Grant e Teddy Roosevelt até Mike e eu. Um bando de motoqueiros andava lá fora quando chegámos, juntamente com o poeta cowboy Tony Argento, cuja barba de dois metros de comprimento definia perfeitamente o cenário. Eu derrubei uma limonada de morangos azedos, uma mistura calmante feita do próprio The Depot Silver Corn Whisky, morangos, e limonada.

Então, íamos para Virginia City, uma verdadeira cidade do boom americano. Em 1859 Henry Comstock atingiu o que é agora conhecido como o filão de ouro e prata de Comstock – e 25.000 outros vaticinadores seguiram o exemplo. A cidade de montanha dos milionários explodiu com quase cem salões, hotéis, bordéis, e, improvavelmente, uma casa de ópera.

p>Embora pareça um parque da Disney, tudo aqui é real: desde Bucket of Blood Saloon, a funda de suds desde 1876, até às pranchas de madeira originais do calçadão da rua principal (onde se ouve o bater de botas e esporas), passando pelos mineiros que ainda labutam a 3.000 pés de profundidade. É claro que a mineração no século XIX foi ainda mais dura do que é hoje, e esses homens jogaram com a mesma dureza. Inúmeras pessoas morreram em tiroteios, e as prostitutas tiraram muitas vezes as suas próprias vidas para pôr fim a uma vida certamente violenta e miserável. O Salão Bonanza tem a infame mesa de suicídio da cidade, uma mesa de cartas de Faro onde três homens, com anos de diferença, se mataram a tiro.

Por isso, pode não ser terrivelmente surpreendente que Virginia City tenha sido classificada entre um dos lugares mais assombrados dos Estados Unidos. Até mesmo um céptico como eu me sentia mal aqui.

não se afundou até chegarmos ao Country Inn da Edith Palmer, um pouco longe da azáfama do calçadão. Hitchcock não poderia ter imaginado uma cena mais sinistra. A casa ao estilo vitoriano flácido numa colina que vigiava um pôr-do-sol púrpura-rosa. Uma mulher idosa de cabelo branco, separada no meio, olhou fixamente para fora de uma janela quando nos aproximávamos. (Não se pode inventar isto.)

De acordo com um pedaço de papel colado à porta, o escritório só esteve aberto até às 18 horas. Batemos à porta. Esperámos. Sabíamos que alguém estava lá dentro. A porta abriu-se, e a mulher de cabelo branco espreitou para fora da caldeira. Lentamente, ela deixou-nos entrar. Era como se o tempo rastejasse ao ritmo de um caracol. Ela era a proprietária, mas não tinha muita da nossa informação e tinha-nos separado em duas salas. Ela lascou o número do meu cartão de crédito no verso de uma folha de papel e enfiou-o na gaveta de uma secretária de madeira de gume redondo.

Então ela embaralhou para um armário de mogno e tirou duas chaves. Seguimo-la para fora do edifício principal para outro ao lado, que praticamente se afundou no chão com pavor. Entrámos. Os velhos tapetes verdes de parede a parede encontraram-se com papel de parede floral desbotado. Pequenas televisões com antena sentadas em cómodas raquíticas. Mas mais do que qualquer dos móveis ultrapassados era um sentimento de medo muito real. Nunca antes ou desde então tinha sentido isso num lugar. Uma crítica TripAdvisor disse, tem uma “atmosfera como se alguém tivesse morrido aqui”. Foi mais ou menos isso mesmo. Senti espíritos a andar no topo das escadas que dividiam os nossos quartos.

O proprietário disse que se pudéssemos precisar de alguma coisa durante a noite, para voltarmos à casa principal. “Há um telefone lá dentro. Ligue para o número ao lado dele”. Ela ou o seu filho responderiam. (O quê?!)

Abalado mas ainda com fome, descemos a íngreme colina até ao Café del Rio, que era tão hospitaleiro como a estalagem, se bem que muito menos arrepiante. O especial de domingo do restaurante de frango frito gospel e nachos com feijão frito, queijo cheddar branco, repolho desfiado, e jalapeños estavam para morrer. Excepto, bem, não literalmente. Depois do jantar subimos a montanha até à Palmer House, rapidamente conferimos e concordámos que este não seria o nosso local de descanso final, e conduzimos de volta a Reno.

Finalmente, instalámo-nos no conforto brilhante e reconhecível de um Hampton Inn de nível médio. Lá passámos a nossa última noite no Nevada, finalmente livres de jogos e fantasmas de carnaval, atordoados com o que tínhamos vivido do ainda selvagem Oeste da América.

h2>Keep Exploring the West

Giddyup Getaway to The Ranch at Rock Creek
Pela Lareira, Nos Campos de Gelo, e Na Estrada no Parque Nacional Glacier
Guia de Hipcamp para Camping Out West