Quando as relações entre Moscovo e o Ocidente desabaram em 2014 sobre a tomada da Crimeia por Vladimir Putin, os meios de comunicação pró-Kremlin entraram em superlotação. Retratavam os países europeus como sendo moralmente depravados, abrigando um ódio visceral contra os russos. O Ministério dos Negócios Estrangeiros advertiu os viajantes no estrangeiro contra o risco de serem “apreendidos” por agências de inteligência ocidentais vingativas.
Para os residentes do vasto coração da Rússia – a esmagadora maioria dos quais nunca viajaram para a Europa – foi uma campanha de propaganda potente e poderosa. O sentimento anti-europeu atingiu o seu nível mais alto desde a guerra fria (a primeira, ou seja).
Mas em Kaliningrado, foi uma venda muito mais difícil.
Uma pequena parcela de terra mais pequena do que o País de Gales encurralado no Mar Báltico, Kaliningrado não tem fronteira comum com a Rússia, que se situa quase 300 milhas a leste – e, ao contrário da maioria dos russos, os seus residentes viajam frequentemente para a UE. O centro da cidade fica a 75 milhas da fronteira lituana, e a apenas 30 milhas da Polónia. Aos fins-de-semana e nos feriados públicos, há longas costas em ambos os postos fronteiriços. Gdansk, a cidade portuária polaca próxima, é um destino particularmente popular.
“Viajo muito à Polónia e vejo como as pessoas se relacionam com os russos. Está tudo bem, não há problemas”, diz Alexander, um trabalhador de escritório de 35 anos. “Os polacos são pessoas, tal como nós”. Tal como muitos outros aqui, ele rejeita as representações pouco lisonjeiras dos meios de comunicação social russos estatais dos países europeus como “mentiras”.
Muitos residentes de Kaliningrado viajam para a Polónia e Lituânia para armazenar alimentos ocidentais proibidos por Putin em 2014, em resposta às sanções europeias e americanas. Embora a qualidade dos queijos e presuntos produzidos na Rússia tenha melhorado ligeiramente nos últimos anos, continua a haver uma fome profunda por delícias culinárias proibidas: parmesão, camembert e jamón.
“É como quando eu era criança na União Soviética”, diz Alexei Chabounine, o editor de 48 anos de um site de notícias local. “Na altura, íamos sempre à Lituânia para comprar carne, leite e outras coisas que não conseguíamos encontrar na Rússia. Claro que na altura não havia fronteiras”
“Mesmo uma viagem a um supermercado polaco pode ter influência nas pessoas”, diz Anna Alimpiyeva, uma socióloga. Ela observa que mais de 70% dos cerca de um milhão de habitantes de Kaliningrado têm um passaporte, em comparação com um número nacional inferior a 30%.
“Eles vêem a Europa por si próprios e não através de um ecrã de televisão”
Isso não quer dizer que Kaliningrado seja um bastião de valores liberais. No centro compacto da cidade – uma miscelânea de apartamentos de construção soviética, praças públicas e centros comerciais modernos – não é invulgar ver pessoas a usar T-shirts representando mísseis nucleares russos Iskander, que o Kremlin enviou para a região em Fevereiro.
As autoridades locais reprimiram os media independentes e os activistas da oposição, enquanto que o NOD, o movimento ultra-nacionalista pró-Putin que culpa os ocidentais pela maioria dos males da Rússia, tem uma próspera filial local. “A maioria destas pessoas ainda vai à Polónia ou à Lituânia para fazer as suas compras”, ri-se Chabounine.
p>Durante a era comunista, ir de Kaliningrado a Moscovo por terra não envolveu nada mais complicado do que uma viagem de comboio nocturna através das repúblicas soviéticas vizinhas. Mas quando a União Soviética entrou em colapso em 1991, Kaliningrado viu-se subitamente isolada da Mãe Rússia pelos países recentemente independentes da Bielorrússia, Letónia e Lituânia. Uma década mais tarde, quando a Letónia, a Lituânia e a Polónia aderiram à UE, os residentes de Kaliningrado exigiram vistos para viajar por terra para a Rússia.
Este sentimento de isolamento geográfico reflecte-se em expressões comuns: antes das viagens a Moscovo, as pessoas dirão rotineiramente “Vou para a Rússia”; um local riu-se quando eu salientei que ele já lá estava. Na televisão nacional, Kaliningrado é por vezes deixado fora dos mapas meteorológicos.
O colapso soviético foi a última reviravolta na estranha história de Kaliningrado. Fundada por cavaleiros teutónicos no século XIII, era anteriormente conhecida como Königsberg, a capital da Prússia Oriental, onde os reis prussianos foram coroados. No final da segunda guerra mundial, a cidade foi anexada pela União Soviética e rebaptizada em honra de Mikhail Kalinin, um revolucionário bolchevique.
Após a expulsão de Estaline da população de etnia alemã, os cidadãos soviéticos foram enviados para a repovoar – muitas eram famílias militares russas que descreveram a sua mudança para Kaliningrado como “mudando-se para o Ocidente”. Lyudmila Putina, a ex-mulher do presidente russo, nasceu aqui em 1958. Um posto avançado fundamental para os militares soviéticos, toda a região de Kaliningrado estava estritamente interdita a estrangeiros até 1991.
p>A proximidade de Kaliningrado com a Europa, e o seu porto báltico, significava que estava exposta a muito mais influências ocidentais do que o resto da URSS. Os marinheiros soviéticos trariam de volta roupas, livros e vinil da Europa Ocidental e para além dela.
“As pessoas sempre se compararam aos americanos – todas as nossas famílias vieram de diferentes lugares da União Soviética e criaram um caldeirão de culturas com o que era praticamente um novo ethos”, diz Oleg Kashin, um conhecido jornalista russo que nasceu em Kaliningrado.
O símbolo definidor dessa época é a Casa dos soviéticos, um exemplo mundialmente famoso de arquitectura brutalista. Este edifício inacabado de 28 andares, que os habitantes locais dizem assemelhar-se à cabeça de um robô a saltar da terra, encontra-se no antigo local do Castelo de Königsberg do século XIII, cujas ruínas foram explodidas em 1968 por ordem do líder soviético Leonid Brezhnev. (A área em redor da Casa dos Soviéticos albergará a zona dos adeptos do Campeonato do Mundo deste Verão)
Outros, muito poucos edifícios pré-soviéticos da cidade sobreviveram aos ataques gémeos de uma campanha de bombardeamento da RAF e à operação de três meses do Exército Vermelho para capturar a cidade. Actualmente, os restos arquitectónicos mais importantes do passado prussiano de Kaliningrado são sete portões neo-góticos que soam aos limites da antiga cidade, juntamente com a catedral luterana, uma construção gótica de tijolo vermelho onde Immanuel Kant, o filósofo alemão que aqui morreu em 1804, está enterrado. As bancas de lembranças fazem um comércio crepitante de ímanes de frigorífico lendo “Kant touch it” e “Sim, I Kant”. Também à venda: miniaturas de bustos de Putin e Estaline decorados com âmbar, a resina de árvores fossilizadas pela qual a região é famosa.
Como o passado soviético recua, Kaliningrado está a redescobrir a sua história prussiana: há apelos ao uso de nomes de rua prussianos alternativos e à reconstrução do Castelo de Königsberg.
O fenómeno foi condenado pelos apoiantes locais do Kremlin como um sinal de “germanização”. “É infantil”, diz um jornalista de imprensa estatal, Nikolay Dolgachev, do interesse na herança prussiana. “Seria como se os americanos de hoje se sentissem nostálgicos acerca da cultura nativa americana”. Analistas políticos pró-Putin em Moscovo foram mais longe, sugerindo que o entusiasmo crescente pelo passado prussiano da cidade é um sinal de separatismo rastejante.
p>Os críticos dizem que as acusações de “germanização” são ridículas. “O termo não tem base na realidade”, diz Dmitry Selin, um antigo curador de galerias.
Mas tem havido consequências. Em 2016, a Casa germano-russa, um centro cultural e educacional local, foi forçada a encerrar após ter sido declarada “agente estrangeira”. E no início deste ano, um comissário de bordo da Aeroflot foi despedido depois de se referir a Kaliningrado como Königsberg antes de um voo de Moscovo.
“Por vezes”, suspira Selin, “não consigo obter ajuda mas tenho a sensação de que as autoridades nos querem vedar da Europa.”
Para mais sobre a vida dentro das cidades russas anfitriãs do Campeonato Mundial, visite Guardian Cities ou siga no Twitter, Facebook e Instagram
- li> Este artigo foi alterado a 1 de Junho de 2018 para melhor caracterizar Kaliningrado como um exclave, em vez de um enclave
/li>
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{{topRight}}
{{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{{/ticker}}
{{{{{{heading}}
{{#parágrafos}}
{{{{{#parágrafos}}.}}
{{{/parágrafos}}{{{texto iluminado}}
- Share on Facebook
- Share on Twitter
- Share via Email
- Share on LinkedIn
- Share on Pinterest
- Share on WhatsApp
- Share on Messenger