“É como se não houvesse lá nada”, diz Grace, “como se ele estivesse apenas vazio por dentro”
A maioria dos terapeutas como Grace estão sintonizados com a raiva e o desespero, com os sentimentos de tristeza e ódio por detrás da fachada de um jovem, com todos os sentimentos que alimentam o comportamento de um jovem. Os terapeutas estão sempre à escuta dos sentimentos; fazem perguntas, mergulham, esperam encontrar os sentimentos mais vívidos que potenciam o comportamento mais vívido. Mas quando um jovem parece não estar a sentir nada? A estar completamente vazio de sentimentos? O que então?
“Ele apenas me olha em branco”, diz ela na nossa reunião de supervisão. “Posso dizer que ele é brilhante; ele compreende tudo e responde a todas as minhas perguntas, mas não parece estar a sentir nada!”
P>P>Pergunto porque é que Matteus de 14 anos foi encaminhado para terapia em primeiro lugar.
Ela explica que os seus professores o tinham observado a tornar-se cada vez mais retraído. Eles sugeriram terapia e Matteus concordou em encontrar-se com Grace. “Perguntei-lhe sobre cada parte da sua vida”, acrescenta ela. “Estou sempre à procura dos seus sentimentos, mas até agora, nada”. Ele simplesmente não parece ter nada”
p>Ela está desesperada por ajudar, preocupando-se com Matteus como ela se preocupa com todos os jovens que vê, comovida pela sua situação e cheia de empatia pelas suas situações. Agora ela olha para mim como se dissesse: “Então o que devo fazer?”
“As pessoas afastadas dos seus sentimentos ou por vezes parecem não ter sentimentos por boas razões”, digo eu. “Elas aprenderam a fazê-lo para sobreviver. Algumas delas – e isto pode incluir Matteus – aprenderam a fazê-lo tão bem que isso se torna habitual, com o resultado de que, muito depois de qualquer perigo ter passado, continuam a esconder os seus sentimentos. Torna-se um modo de vida. É preciso lembrar que, para algumas pessoas, os sentimentos têm sido perigosos. Escondendo-se do inimigo, uma criança tem de permanecer em silêncio ou arriscar-se a ser apanhada”
Conto-lhe sobre um jovem requerente de asilo com quem uma vez trabalhei. Ele veio ver-me para terapia por causa de misteriosas dores no peito, tendo sido examinado por um médico que não conseguiu encontrar uma explicação fisiológica para as dores. O rapaz e eu falámos da sua experiência anterior em fuga, escondido nas florestas com outros refugiados durante todos os meses de Inverno, congelado, desesperado para evitar ser capturado.
Ele disse que estava entorpecido, indicando que a sua dormência era do pescoço para baixo. “Eu não podia falar ou então as pessoas com quem eu estava batiam-me porque os soldados me ouviriam e seríamos encontrados”
Em vários pontos da história, perguntei-lhe o que ele tinha sentido, o que tinha sentido na altura. Ele encolheu os ombros, olhando para mim como se eu estivesse ligeiramente louco, nunca respondendo às minhas perguntas, mas sempre voltando a recontar as circunstâncias práticas da história. Em pouco tempo, apercebi-me de que ele não podia responder às minhas perguntas sobre os seus sentimentos porque não tinha vocabulário para sentimentos. Crescendo num país devastado pela guerra, ele nunca tinha aprendido palavras para sentimentos. Tinha-se tornado dormente, não só fisicamente, mas também linguística e emocionalmente. O meu palpite era que a sua dor física no peito era uma expressão psicossomática da dor emocional que o encerrava, repudiada, fechada dentro do seu peito, não processada. Magoando.
Fui embora e fiz uma longa lista de adjectivos de sentimento num pedaço de cartão com uma tradução para a sua língua materna ao lado deles. Depois disso, sempre que fazia uma pergunta sobre os seus sentimentos, produzia este pedaço de cartão e convidava-o a apontar e dizer qual das palavras da lista melhor descrevia o que estava a sentir no peito, nos braços, no estômago, nas pernas. Para começar, ele simplesmente não compreendeu alguns dos adjectivos da lista, por isso agi o significado para ele, muitas vezes para o seu completo bem estar, as minhas expressões faciais e contorções corporais obviamente nada significando para ele.
Continuámos a falar, pouco a pouco tentando descongelar o entorpecimento, tentando devolver-lhe os sentimentos no seu corpo físico e no seu coração emocional. Mas foi um trabalho lento, lento.
Eu digo à Grace. “Ousar voltar a sentir sentimentos leva tempo. Como sabe, as pessoas só falam quando se sentem seguras. O bom de Matteus é que ele ainda o vem ver, o que pode significar que ele sabe que algo não está bem, mesmo que não consiga explicar o que é. Estás no longo caminho, Grace”