Kendrick Lamar é uma criança estranha, e a música rap poderia sempre usar mais crianças estranhas. O rap de 24 anos é um nativo de Compton com uma ligação ao Dr. Dre, mas há pouca ou nenhuma ligação ao legado de gangsta-funk da sua cidade natal na sua música. Em vez disso, Lamar é um produto do falecido blog-rap era– um solitário introvertido que está disposto a falar duro mas está mais interessado em levar um Mag-Lite aos seus próprios fracassos pessoais e ao que ele vê como as falhas da sua geração. O seu estilo rap é fluido e melódico mas acessível, e o seu tombo frenético de sílabas evoca a sensação de que quando se está suficientemente alto os pensamentos chegam rapidamente e interrompem-se mutuamente. Se um dos tipos do Bone Thugs tivesse um primo mais novo, demasiado sincero, que gostasse realmente de filmes Afrobeat e Terrence Malick, seria Kendrick.
Lamar existe dentro de um forte continuum da Costa Oeste, mas não tem nada a ver com Dre. Em vez disso, ele está muito dentro da tradição dos grupos dos anos 90 como Souls of Mischief ou o Pharcyde – miúdos auto-depreciativos e insanamente talentosos que rotineiramente rasgam fluxos de deslizamento e vertigens sobre pausas de jazz amenas. Section.80, o novo álbum de Lamar, chega numa onda de zumbido baseado em blogs, mas para além de um par de coros mal aconselhados, não faz muita tentativa de apresentar o Lamar ao major-label A&Rs ou a um público mais vasto. Em vez disso, dá-lhe uma oportunidade de perseguir a sua musa para onde quer que ela corra. A produção, principalmente de desconhecidos relativos como THC e Sounwave, é quase uniformemente excelente – um borrão espaçado de chifres astrais e Fender Rhodes abençoado, com tambores que só batem quando é necessário. Um par de tipos da equipa Black Hippy do Lamar – esses tipos soam mesmo como Souls of Mischief quando se juntam – aparecem, mas o álbum não é um caso muito cobiçado. É um jovem pensador a tentar descrever o mundo tal como o vê.
“Sabes porque rachamos bebés porque nascemos nos anos 80”, Lamar faz raps sobre a excelente canção de relacionamento emocional “A.D.H.D.”, e esse é um tema que vem à baila vezes sem conta. Para onde quer que olhe, Lamar vê os sintomas geracionais das crianças que vieram da era do crack e de Ronald Reagan. Quando olha à sua volta, Lamar vê o ódio a si próprio, o niilismo, a opressão institucionalizada. Quando fala com raparigas, por vezes lembra-se do apoio sincero da Goodie Mob de “Beautiful Skin”, aconselhando contra os cosméticos em “No Make-Up (Her Vice)”: “Não sabe que as suas imperfeições são uma bênção maravilhosa? / Do céu é de onde a tirou”. (De alguma forma, o duplo redundante “de” faz com que o sentimento seja ainda mais adorável). E também reconhece tendências autodestrutivas em si mesmo: “Eu costumava querer ver o modo penitenciário depois do elementar/ Pensei que era fixe olhar o juiz na cara quando ele me sentenciou”. Mas não é como se ele fosse uma figura de pregador/propaganda; ele diz “chupa-me a pila” com frequência suficiente para que se torne aborrecido.
p>Disto que Lamar é um jovem talentoso e sério com muito a dizer e nenhuma grande editora a tocar a sua música em direcção à acessibilidade, é natural que ele se perca de vez em quando. A secção.80 tem uma hora de duração, e pode cair provavelmente um quarto do seu tempo de funcionamento sem que ninguém perca nada. E certos momentos apenas me fazem tremer tanto, como este, de “Hol’ Up”: “Escrevi este disco enquanto a 30.000 pés no ar/ Hospedeira me elogiava no meu cabelo de fralda/ Se eu pudesse fodê-la à frente de todos estes passageiros/ Provavelmente pensariam que sou um terrorista”. Estas poucas linhas somam-se a um caldeirão repugnante de chifres, fantasias de perseguição-complexos, exibicionismo, e a simples e velha indulgência de Jeans Bad Idea. Dre ainda não ensinou a Lamar como afiar todas as suas melhores ideias em algumas peças de música absolutamente assassinas; talvez ainda o faça. Mas falhas graves e tudo, Secção.80 ainda se mantém como um documento poderoso de um jovem tremendamente promissor a descobrir a sua voz. Os seus melhores momentos (“Rigamortis”, “HiiiPower”, “Kush & Corinthians”, “A.D.H.D.”) são simplesmente drogados como o caralho, não são necessários qualificadores.