Danna Cogburn-Barrett, D.C. „Rooster“ Cogburn und ein kleiner Teil ihrer Ranch-Herde.
Picacho, Arizona
Im Jahr 1993 zog D.C. „Rooster“ Cogburn mit seiner Familie in die Sonoran-Wüste, auf halbem Weg zwischen Phoenix und Tucson, und begann mit der Straußenzucht. Ein paar Jahre lang lief es gut, und 1999 öffnete die Familie Cogburn ihre Ranch für die Öffentlichkeit. Danna Cogburn-Barrett, Roosters Tochter, half, die touristische Seite des Geschäfts zu betreiben. Es war nicht viel. Damals, sagt sie, hatten sie nur ein Zelt, einen Klapptisch und ein paar Strauße, die man besuchen konnte.
Der 21-jährige Rooster auf der Rodeo-Rennstrecke in Oklahoma.
Dann geschah das Unglück. Ein Heißluftballonfahrer erschreckte die Straußenherde und löste eine Stampede aus. Die Strauße zertrümmerten alles, was ihnen in den Weg kam, auch sich selbst. Über 1.000 starben. Rooster – der aus Oklahoma kam – verglich die Nachwirkungen mit einem Wirbelsturm. Der Ranchteil der Straußenfarm war kaputt.
Aber die Cogburns hatten immer noch eine Attraktion am Straßenrand. Sie beschlossen, dass sie, wenn sie überleben wollten, Abwechslung und Mensch-Tier-Interaktion brauchten – wie ein Streichelzoo, aber mit Pep. „Wir hatten schon immer etwas mit Tieren und dem Showgeschäft zu tun“, sagt Danna, die wie ihr Vater ein ehemaliger Rodeo-Darsteller ist. „Manche Leute denken, es sei komisch, aber wir mögen es komisch. Wir sind seltsam.“
Ein weiterer Besucher der Straußenfarm bereitet sich darauf vor, besabbert zu werden.
Das Verrückte an der Rooster Cogburn Straußenfarm sind nicht nur die zwei Meter hohen Strauße, sondern ein Sammelsurium an exotischen und weniger exotischen Tieren, die auf exotische Weise präsentiert werden. Es gibt Ziegen, die ihre Köpfe wie lebende Trophäen durch die Wand stecken und Ihnen einen Kuss geben; tropische Vögel, die auf Ihrem Kopf hocken („Wenn sie auf Sie kacken, wünschen Sie sich etwas“, sagt Danna); und Knorpelfische, die Ihre Hände wie ein Wasserstaubsauger saugen.
Auf der Ranch wird nicht gesattelt: Strauße sind schneller als Rennpferde und können Löwen mit ihren Füßen ausweiden.
Der Leim, der diese Kreaturen an menschliche Touristen bindet, ist das Essen. Jeder Besucher der Ranch erhält einen Becher voll mit nahrhaftem Futter und genaue Anweisungen, wo er hingehen und wie er jedes Tier füttern soll. Dann werden sie auf ein Freiluftgelände losgelassen und folgen einem Pfad von den sizilianischen Mini-Esküken zur Ausstellung der Stachelrochen – und Hut ab vor den Cogburns, dass sie es irgendwie geschafft haben, ein Schwimmbecken mit Stachelrochen in die Wüste von Arizona zu bringen. Wenn die Touristen das Ende des Tierpfads erreicht haben, bekommen sie Babytücher für ihre Hände, der Essensbecher wandert in einen Mülleimer und sie gehen in den Souvenirladen.
Strauße gibt es hier auch, Hunderte von ihnen, in einem Futterlager mit dem Picacho Peak im Hintergrund. „Strauße sind lebende Dinosaurier“, sagt eines der vielen Informationsschilder auf der Rooster Cogburn Ranch, und wenn Hollywood uns etwas gelehrt hat, dann, dass Dinosaurier und Touristen eine gefährliche Mischung sind. Die Cogburn-Familie respektiert diese Lektion: Menschen und Strauße bleiben meist auf den gegenüberliegenden Seiten eines Hochspannungs-Stahldrahtzauns, obwohl die großen Vögel schon mal den Kopf rüberstecken, um den Touristen das Futter aus der Hand zu schnappen. „Man muss mindestens einmal von einem Strauß gebissen werden; das ist die beste Geschichte, die man mit nach Hause nehmen kann“, sagt Danna, der schon unzählige Male gebissen wurde. Im Gegensatz zu den Ziegen will man von einem Strauß keinen Kuss – es sei denn, man will sich einen Zahn ausschlagen lassen (wie es Rooster getan hat).
Ein schwimmender Pool mit Stachelrochen ist ein unerwarteter Anblick in der Sonoran-Wüste.
„Kann ich einen Strauß reiten? Das werde ich hundertmal in der Woche gefragt“, sagt Danna, der jedem Nein sagen muss, der denkt, dass eine „Straußenranch“ ein Ort ist, an dem man einen Cowboyhut aufsetzen und rittlings auf einem lebenden Dinosaurier durch die Wüste traben kann. „Strauße sind superschnell, ihre Gehirne sind kleiner als ihre Augäpfel, und sie können dich mit einem Tritt töten“, sagte Danna. „Das sind wirklich schlechte Eigenschaften für etwas, auf dem man reiten möchte.“
Aufmerksame Kaninchen bewachen ein Gelege mit patriotischen Straußeneiern.
Danna ist besonders stolz auf die vielen Schilder der Straußenfarm, die sie selbst anfertigt, obwohl sie zugibt, dass nur wenige Besucher sie lesen. Das ist schade, denn dann würden die Touristen erfahren, dass die St.-Croix-Schafe „ungewöhnlich resistent gegen Fußfäule und Parasiten“ sind, dass die nigerianischen Zwergziegen „ursprünglich als Futter für Löwen in die USA gebracht wurden“ und dass die Straußenziegen „die einzige Art sind, mit denen man in den USA leben kann“. und dass die australischen Regenbogen-Lorikeets „eine kalorienreiche Nektar-Diät benötigen, die der eines 150 Pfund schweren Menschen entspricht, der 176 Cheeseburger am Tag isst.“
Rooster taucht gelegentlich auf dem Touristengelände auf, aber er ist hauptsächlich ein Mann hinter den Kulissen, der mit seinen achtzig Jahren immer noch sieben Tage in der Woche auf der Ranch arbeitet. Offensichtlich stecken viele Gedanken und endlose Arbeit darin, einen Ort zu schaffen, der das Füttern von mehr als einem Dutzend verschiedener Tierarten mühelos und unterhaltsam erscheinen lässt. Sogar die Auswahl der Kreaturen bedarf der Planung. „Wir wollen Tiere, die unterschiedlich sind, aber wir wollen nichts, was wirklich gefährlich ist“, sagt Danna, „und wir müssen eine Herde von ihnen haben, denn nur ein oder zwei von etwas können nicht jeden Tag von Hunderten von Menschen gefressen werden.“ Überraschenderweise sind die potenziell tödlichen Strauße touristenfreundlicher als Präriehunde, die sich als zu launisch für die Straußenfarm erwiesen, oder Rotkopfenten, die Danna als „einfach nur fies“ beschrieb.
Straußenfarmen gehörten zu den ältesten Straßenattraktionen Amerikas (die erste wurde 1883 in Kalifornien eröffnet), aber ihre Beliebtheit ließ vor Jahrzehnten nach. Die Rooster Cogburn Ostrich Ranch – die größte Straußenfarm der Welt außerhalb Afrikas – ist sowohl ein Anachronismus als auch eine Wiedergeburt. Sie hat herausgefunden, wie man nicht nur die Verwüstungen durch wütende Neo-Dinosaurier überleben kann, sondern auch die Ansprüche moderner Touristen. „Wir haben uns selbst aus dem Loch gegraben, eine Handvoll Dreck nach der anderen“, sagt Danna. „Wir sind entweder zu dumm oder zu zäh, um zu töten, schätze ich.“