Cuarenta años desde que se convirtió en el número 1 del ranking FedEx ATP, John McEnroe sigue siendo inimitable, icónico y ferozmente relevante en el deporte por el que trascendió. Con 21 años y 16 días, el estadounidense se encontró siguiendo los pasos de cuatro anteriores números 1 del mundo -Ilie Nastase, John Newcombe, Jimmy Connors y Bjorn Borg- el 3 de marzo de 1980, cuando también se convirtió en el primer doble número 1 de este deporte, tras haber alcanzado la cima del ranking. 1, después de haber estado en la cima del juego de dobles durante 49 semanas desde el 23 de abril de 1979.
«Mirar y decir, ‘Oh Dios mío, no hay una persona por encima de mí no es algo que cuando crecía esperaba que sucediera», dijo McEnroe, 40 años después del día en que llegó al número 1. «Fue bastante sorprendente mirar mi nombre y que debajo estuvieran Bjorn Borg y Jimmy Connors». El número 1 del ATP Tour en 1981-84 añadió: «Depende del jugador, pero lo más importante cuando yo jugaba era quién era el número 1 al final del año. Eso era lo más importante. Eras el mejor en general. Tus resultados de 12 meses eran los mejores de cualquiera».
Fue un ascenso notablemente rápido para un jugador que se hizo profesional en junio de 1978 en The Queen’s Club, un año después de alcanzar las semifinales de Wimbledon como clasificado nº 270. Arthur Ashe, ese mismo año, comentó, de forma célebre, que «contra Connors y Borg te sientes como si te golpearan con un mazo. Pero este tipo es un estilete. ‘Junior’ tiene un gran equilibrio y manos, y simplemente corta a la gente. Tiene un montón de golpes. Es una rebanada aquí, un corte allí, un corte aquí. Muy pronto tienes sangre por todas partes, aunque las heridas no son profundas. En enero de 1979, McEnroe, cuyo juego se basaba en la precisión, el toque y la versatilidad, estaba entre los cinco mejores del mundo tras vencer a Ashe en el campeonato de fin de año de 1978 en el Madison Square Garden, a 30 minutos de su casa de la infancia en Douglaston, Nueva York, donde había cogido una raqueta por primera vez. Siempre veloz en la pista, en sus primeros años como profesional, McEnroe siguió desarrollando su rápido saque de izquierda, dotado de un mortífero efecto, y trabajó en sus impresionantes y plumosas voleas. «En la pista, sólo se preocupaba por ganar el siguiente punto», dice Peter Fleming, su amigo y compañero de dobles desde hace mucho tiempo, a ATPTour.com. «Desde el principio, se podía ver que John estaba dispuesto a tener un juego más grande y a intentar ganar puntos. Su conciencia de la pista, del juego, de todo, era tan elevada».
McEnroe, que llegaría a levantar el título del US Open de 1979 sobre su gran amigo Vitas Gerulaitis antes de convertirse por primera vez en el número 1, pasaría un total de 170 semanas a través de un récord de 14 periodos diferentes como jugador individual de primera categoría hasta el 8 de septiembre de 1985. «Podría decirse que los años más divertidos de mi carrera fueron cuando ascendí», dijo McEnroe, que terminó 1981-84 como primer jugador del mundo. «Puse mucho más énfasis en terminar el año lo más alto posible. Me gustaba más la idea de que el tenis no consistía en dos o tres torneos, sino en una temporada completa. Se trataba de consistencia». Su asociación con Fleming, que cosechó 54 títulos por equipos, le aseguró tres años simultáneos como número 1 de individuales y de dobles (1981-83). McEnroe, que utilizaba los partidos de dobles como forma de practicar su excepcional toque y afinar su juego de individuales, acabaría registrando un total de 269 semanas, a lo largo de ocho períodos, en el primer puesto de la clasificación de dobles de la FedEx ATP hasta el 24 de septiembre de 1989.
***
McEnroe estaba destinado a realizar grandes hazañas desde una edad temprana, una vez que sus padres, el abogado John Sr. y la poderosa matriarca Kay, se trasladaron de Flushing, Queens, a la pequeña ciudad de Douglaston, a 30 minutos de Manhattan, en 1963. Ambos apoyaron de forma extraordinaria -y ambiciosa- a sus tres hijos, John, Mark y Patrick McEnroe, que también se convirtió en profesional, futuro capitán de la Copa Davis y locutor. «John McEnroe padre era absolutamente fundamental para ser el mejor en algo, pero se subestima la gran influencia que su madre, Kay, tuvo en John», cuenta Mary Carillo, amiga de la infancia de McEnroe, a ATPTour.com. «John cuenta la anécdota de que si llegaba a casa del colegio con un 98 en su examen, ella le decía ‘¿Dónde están los otros dos puntos? Si escuchas a John y Patrick, era Kay quien quería que John McEnroe padre fuera un gran abogado en un gran bufete y también era muy ambiciosa para sus hijos. Es una familia rebosante de ambición y el listón estaba muy alto. No es de extrañar, las anécdotas memorables son legión.
Verano de 1969: El Club Douglaston, Douglaston, NY. La casa de los McEnroe está a una manzana de los tableros de cemento en los que todos practican en un Club que tiene tres pistas de tierra batida y dos duras. Un Carillo de 11 años puede aguantar a John, de nueve, dándole un juego decente, pero no hoy en la pista nº 4. «Aquel día descartó absolutamente todo lo que tenía», recuerda Carillo, 40 años después. «Paramos a por agua y le dije a John: ‘Eres un gran jugador y algún día serás el número 1 del mundo'». La respuesta de McEnroe no se hizo esperar: «¡Cállate, no sabes lo que dices!». Carillo, que se ha forjado una carrera como locutor de éxito, añade: «Considero que fue mi primer comentario de tenis y mi primera crítica.
«Sólo había que mirarle, sus golpes eran ordenados y ajustados y caseros. El espacio entre su cuerpo y la pelota era notable, incluso cuando tenía siete años. Mi juego fue enseñado; los entrenadores tuvieron que enseñarme mis golpes y agarres, pero cada vez que John iba tras una pelota, hacía algo diferente con ella: más duro, más plano, cortándola, rodando sobre ella. Y esto era en los días del tenis de madera. Si querías ser imaginativo, tenías que trabajar muy duro»
Verano de 1971: La Academia de Tenis de Port Washington, Port Washington, NY. El director Harry Hopman, capitán y entrenador de 22 equipos ganadores de la Copa Davis para Australia, le da un recorrido al ejecutivo de Slazenger, John Barrett. El Sr. Hopman señala a lo lejos y dice: «Mira allí, ese chico será el número 1 del mundo algún día». Ese mismo año, un Fleming de 16 años, que también se entrena en las instalaciones cubiertas situadas en Long Island, se imagina sus posibilidades contra el jugador al que apodaría «Junior». «¿Cómo de bueno puede ser?», dice Fleming, observando al confiado McEnroe de 12 años desde los confines del café. «Le doy una ventaja de 4-0, 30/0. Era un tipo grande y poderoso. Su raqueta era más grande que él… Perdí cinco sets seguidos y ni siquiera pude ganar el juego 30/0. Él devolvía la pelota y yo cometía errores. Yo era sólo un niño, pero él era un niño de 12 años que el Sr. Hopman ya había identificado. Obviamente había algo que era mucho más avanzado que el resto de nosotros. Todo lo que vi fue que era un niño precoz, que estaba feliz de estar con niños mayores y competir contra ellos».
Fleming, que aún no había empezado a soñar con convertirse en profesional de las giras cuando tenía 16 años, añade: «Su madre siempre dijo que era especial. Era maduro desde muy joven. No sé dónde lo aprendió, o dónde lo desarrolló, pero muchos de nosotros entramos en pánico ante la grandeza, diciendo: ‘Tengo que hacer esto, o tengo que hacer aquello, o no hay posibilidad’. Él nunca tuvo esa conversación consigo mismo, no creo. Muchos jugadores se golpean a sí mismos antes de entrar en la cancha. Él nunca lo hizo. Era más como, ‘Veremos que pasa'».
Verano de 1972: El Campeonato del Club Douglaston, Douglaston, NY. «Teníamos muy buenos jugadores en el Club», recuerda Carillo. «John era apenas un adolescente cuando ganó el título del Open masculino. Tuvo que vencer a un jugador muy consumado en el Sr. Stine, Brendan Stine, que tenía más de 60 años y ya había ganado el título del club un montón de veces. El día de la final de clubes, este niño, al que apodaban «Runt», se enfrentaba al campeón de clubes. Todo el mundo suponía que el Sr. Stine volvería a ganar, pero yo dije: ‘No, John va a ganar fácilmente, y rápidamente’. La forma en que fue capaz de ir tras la pelota, todo su peso iba hacia la pelota… Nunca había visto algo así.
Verano de 1977: Roland Garros, París, y Wimbledon, Londres. McEnroe, que ahora mide casi dos metros, está en París para jugar el evento junior, pero se clasifica para su primer cuadro principal de un campeonato de Grand Slam en individuales, donde pierde ante Phil Dent por 4-6, 6-2, 4-6, 6-3 y 6-3 en la segunda ronda. Carillo y McEnroe ganan el trofeo mixto de Roland Garros contra Florenta Mihai e Iván Molina por 7-6 y 6-4. Tres semanas más tarde, en el All England Club, McEnroe, de 18 años, se clasifica de nuevo y alcanza los cuartos de final, donde se enfrenta a Dent, cabeza de serie número 13. «Salimos a comer pizza de pollo, como comimos todas las noches esa quincena», cuenta Carillo. «John me dijo: ‘Si vuelvo a perder con este tipo, lo cuelgo'». Dent era uno de los cabezas de serie en Wimbledon en 1977, pero McEnroe iba en serio. Derrotó a Dent , lo que incluyó patear su raqueta por el sagrado césped y gritar: «De ninguna manera voy a perder con este *** tipo», y «Jesús, ¿cuánto tiempo más antes de que me llamen *** en este *** lugar?». Connors, primer cabeza de serie, acaba con McEnroe en las semifinales.
Primavera de 1978: Trinity University vs. Stanford University, San Antonio, TX. McEnroe se siente mal, pero es semifinalista de Wimbledon en 1977. Dos mil personas acuden a ver cómo el número 2 del ranking, Trinity, se enfrenta al número uno, Stanford University, en un partido mixto de dos días, el 31 de marzo y el 1 de abril. «Estaba teniendo algunos problemas de confianza, ya que no estaba jugando demasiado bien», recuerda Larry Gottfried, el hermano menor del ex número 3 del mundo Brian Gottfried, a ATPTour.com. «Nuestro entrenador me dijo: ‘Viene Stanford, alguien tiene que jugar contra él. No, no tengo miedo. Le conozco desde los 12 años’. Nuestro entrenador dijo: ‘Nadie lo conoce como tú, así que aunque pierdas y todos los demás ganen, podemos ganar el partido’. Con ese voto de confianza, le dije: ‘No puedo decirte que ganaré o perderé, pero no tengo miedo’. Me dijo: ‘Muy bien, te toca’. No tenía ningún tipo de plan de juego, pero mantuve la pelota en juego y gané. Se cansó hacia el final y supe que no era el McEnroe que yo conocía». McEnroe sólo sufre otra derrota en individuales contra el sudafricano Eddie Edwards ese año, y termina su carrera universitaria con el título de individuales de la NCAA y el campeonato por equipos de la Universidad de Stanford. «Tuvo mucha presión todo el año cada vez que salía a la cancha, porque ahora era John McEnroe», dice Gottfried. «Cada partido y cada entrenamiento que jugaba, tenía presión. Estoy seguro de que el partido en Trinity fue un microcosmos de cómo se sentía en cada partido de toda su carrera.»
Otoño de 1978: Mission Hills Country Club, Rancho Mirage, CA. El ídolo de la infancia de McEnroe, el campeón de Grand Slam de 1962 y 1969, Rod Laver, observa junto a la pista cómo el joven de 19 años desmantela al británico John Lloyd por 6-1, 6-2 y 6-2. Laver comenta en una entrevista: «Es un honor que me comparen con él». McEnroe, que debutaba en la competición en la modalidad de individuales, termina la primera de sus cinco victorias en la final de la Copa Davis (1978-79, 1981-82 y 1992) habiendo perdido sólo 10 juegos en seis sets, batiendo el récord de 12 juegos perdidos en una eliminatoria final, en poder de Bill Tilden y Bjorn Borg. Estados Unidos, que contaba con Stan Smith, tiene su primer trofeo de plata desde 1972.
***
Fue Chuck McKinley, campeón de Wimbledon en 1963, quien aseguró a John McEnroe padre que era correcto confiar el entrenamiento de su hijo de 12 años a Tony Palafox, que se había trasladado a Nueva York en 1968. «Un año después, en 1969, el padre de McEnroe se enteró de mi programa y le preguntó a McKinley: ‘¿Qué tal es Tony Palafox? Chuck dijo: ‘Es muy bueno y honesto'», cuenta Palafox a ATPTour.com. Palafox, que había ganado los títulos de dobles de los US Nationals de 1962 y de Wimbledon de 1963 con su compatriota Rafael Osuna, se cansó después de cinco años de competir y de los viajes internacionales, así que se trasladó a estudiar a la universidad en Texas durante cuatro años. Más tarde empezó a trabajar en la Academia de Tenis de Port Washington, a 20 minutos de Douglaston.
«En uno o dos años le había cambiado la empuñadura por una Continental, y luego trabajábamos así todos los días», recuerda Palafox, de 83 años, que actualmente trabaja en el Carl Sanders YMCA de Atlanta. «Trabajaba y trabajaba hasta que se acostumbró. Aprendía muy rápido, pero también olvidaba muy rápido. Nunca era frustrante y siempre me escuchaba sobre lo que tenía que decir. Siempre prestaba atención y nunca decía ‘no’. Siempre lo intentaba. Puede que no lo consiguiera a la primera, pero a la tercera o a la cuarta lo hacía. Podía olvidarse, pero al día siguiente me llamaba y lo retomábamos enseguida.
«Siempre estaba trabajando por algo. Nunca te decía lo que quería hacer, sólo ganar y trabajaba y trabajaba. A veces podía perder un set, pero nunca se emocionaba ni perdía la paciencia. Aprendió a esperar y a ir a por el siguiente golpe, a cómo dar el siguiente golpe. Siempre quiso ganar con la producción de golpes correcta, no por suerte».
McEnroe estuvo bajo la atenta mirada de Hopman, que comparó algunos de sus golpes con Neale Fraser e incluso con el revés cortado de Palafox. Fleming dice que «el juego de John era como el de Tony». Dos sesiones de una hora a la semana con Palafox, se convirtieron en dos clases adicionales de dos horas en grupo con el futuro número 40 del mundo Peter Rennert y otros dos chicos. «Aunque no estuviera directamente con él, y estuviera en una clase de grupo, seguía observándole», dice Palafox, que también trabajó con Gerulaitis y, más tarde, con Greg Rusedski. Las clases adicionales no impidieron que McEnroe destacara en la escuela o en la cancha de baloncesto, el campo de fútbol o la pista. El tenis era una diversión, pero no una actividad a tiempo completo para McEnroe. Cuando Palafox trasladó más tarde su programa junior al Cove Racquet Club de Glen Cove, en Long Island, el adolescente de Douglaston lo siguió.
La experiencia le sirvió para empezar a enfrentarse a los profesionales, empezando por el torneo de dobles del US Open de 1974. Gottfried, que había jugado por primera vez contra McEnroe en los Nacionales de Estados Unidos para menores de 12 años en Tennessee en 1971, cree que el juego del neoyorquino se desarrolló significativamente entre agosto de 1976 y mayo de 1977. «Yo estaba en la universidad ese año y él estaba en el instituto», recuerda Gottfried. «Jugué contra él en agosto de 1976 y gané un partido porque se cansó. Nunca se cuidó mucho en los juveniles, pero volvimos a jugar en mayo de 1977, jugué uno de los mejores partidos de mi vida y perdí 6-2 y 6-2. Algo ocurrió en ese periodo en el que las cosas empezaron a cuajar, y se volvió más dedicado. Eso le ayudó a convertirse en un profesional»
Laver, que jugó su último gran campeonato en Wimbledon 1977, recuerda la habilidad innata de un joven McEnroe para jugar el tiro correcto. «Me impresionó mucho la forma en que cubría la pista, su capacidad de volear y dónde golpear la pelota en el momento adecuado. Sabía lo que tenía que hacer cuando era un junior y cuando llegó a las filas del Open, que tuvo que adaptarse muy rápidamente, ya que los profesionales golpean la pelota con más fuerza. Llegó al número 1 con 21 años, así que fue una transición, pero estaba preparado para ello. Tenía todos los golpes, pero ya tenía el juego, sólo tenía que acelerarlo. Cuando vienes de los juveniles, lleva tiempo entender las diferentes velocidades de los golpes y lo que funciona. McEnroe ya lo hacía como júnior, así que era una gran ventaja. Hacía muchas cosas diferentes bien, incluyendo cómo golpeaba su servicio fuertemente girado, que era una gran arma. Siempre parecía estar un golpe por delante de todo el mundo y se le ocurrían diferentes golpes»
Carillo admite que «John comprendió desde el principio que su juego era de clase mundial, a pesar de que era un junior que jugaba en los eventos senior. Entendió lo disruptivo que era y lo inteligente que se estaba volviendo su juego de saque y volea. No creo que sintiera que nada fuera terriblemente inesperado e inmediatamente sintió que pertenecía a él.»
Mientras la estrella de McEnroe brillaba en su ascenso al Top 5 del Ranking FedEx ATP, Palafox admite que las discusiones tácticas antes de los partidos eran poco frecuentes. «Le dije que nunca repitiera un golpe y que siempre golpeara la bola en sentido contrario al que venía», dice Palafox, que entrenaría a McEnroe durante 17 años. «Después del tercer o cuarto golpe puedes cambiarlo, pero luego mézclalo: derecha, revés, derecha, revés. Le dije que recordara que después de los tres primeros juegos del partido, debes saber cómo juega tu oponente y empezar a trabajar contra él.»
Fleming está de acuerdo, ya que su química con McEnroe fue casi instantánea. «Prácticamente no hablábamos de tácticas, se trataba más bien de: ‘Vamos a hacer lo que vamos a hacer'», dice Fleming, que ganó siete títulos consecutivos de campeón del año con McEnroe en el Madison Square Garden entre 1978 y 1984. «Rápidamente, nos convencimos de que iba a ser suficiente. En el quinto torneo que jugamos juntos llegamos a la final de Wimbledon de 1978. Sólo habíamos jugado tres torneos antes de jugar en Queen’s ese año, que fue el primer torneo que él jugó como profesional. Luego jugamos directamente, y creo que fue el décimo torneo en el que pensé que éramos el número 1 del mundo, el mejor equipo.
«Estoy seguro de que estaba nervioso antes de cada partido importante, pero nunca podías mirarle y decir: ‘Caramba, está muy apretado’. Siempre empezaba los partidos con rapidez. Yo siempre sentía que cuando jugaba, siempre me costaba los primeros cuatro juegos y mi objetivo era llegar al 2-2, y luego me relajaba. Pero él hacía ‘boom’ desde el primer punto, se relajaba en los partidos. Tal vez pensaba: ‘Voy a jugar dentro de mí, no voy a hacer nada especial y sólo voy a correr hasta que sienta el tiro’. Entonces iba a por sus golpes. Pero no daba mucho de sí, lo que ocurre con muchos grandes jugadores». McEnroe y Fleming ganaron 25 títulos de dobles a lo largo de 1978 y 1979.
***
Por último, para Palafox no fue una sorpresa que McEnroe, de 21 años, se situara finalmente en lo más alto del ranking FedEx ATP el 3 de marzo de 1980, hace hoy 40 años.
«No, porque jugaba como se debe jugar contra todo el mundo, cambiando el ritmo en los golpes», dice el mexicano, que aún sigue de cerca este deporte desde su base en Atlanta. «La mayoría de los jugadores no saben dar un golpe suave, van a por golpes grandes, grandes, y luego cambian el ritmo. Cuando él cambiaba el ritmo del tiro, los jugadores no sabían cómo recuperar los tiros más suaves o con efecto. Hacía un juego diferente al de todos. Todavía lo hace en los eventos del ATP Champions Tour.
«Mucha gente a la que enseño hoy quiere imitar a John, pero sólo hay un John McEnroe. Cuando escucho sus comentarios en televisión hoy en día, puedo cerrar los ojos y oírle decir al público exactamente lo que le enseñé cuando tenía 15 años. Es increíble!»
McEnroe ocupa hoy el séptimo lugar en la lista de mayor número de semanas en el número 1 del mundo (desde 1973) y su legado perdura. Sus 155 títulos combinados -77 en individuales y 78 en dobles- siguen siendo un récord en el ATP Tour y también lo es su asombrosa temporada de 1984, cuando compiló un récord de partidos de 82-3 -un porcentaje de victorias del 96,5- para el mejor porcentaje de victorias de un año en individuales en la historia del ATP Tour. Veintiséis años después de colgar las raquetas -sin perjuicio de una pequeña reaparición en dobles en 2006-, McEnroe, de 61 años, sigue siendo tan atractivo como siempre.
Como dice Carillo, «no sólo fue un notable número 1, sino también un brillante tenista. Tiene curiosidad intelectual por muchas cosas. Si hubiera podido ser cualquier tipo de artista, habría sido músico. Si hubiera elegido algún deporte para ser grande, habría sido el baloncesto. Aterrizó en el tenis y le hizo justicia».