Charla de padres con George Clooney, padre de dos hijos. Mientras los mellizos del actor, Ella y Alexander, de tres años, están en la pista de tenis familiar, aprendiendo a montar en bicicleta, Clooney se sienta en una suite de edición con cortinas dentro de su casa de Los Ángeles, preguntándose cómo les va por ahí. «Han aprendido a ir deprisa», dice este hombre de 59 años que, a menos que se especifique lo contrario, habla en todo momento con el tono medido, medio irónico y ahumado de casi todos los protagonistas que ha interpretado en un cuarto de siglo de carrera. «Es que aún no han aprendido a usar los frenos»
Clooney se frota la barba de dos días, ansioso, cariñoso. Lleva un polo de color leonado y lleva el pelo gris recortado. Me parece notar esa mirada ligeramente desorbitada de alguien que aún se asombra del hecho de ser padre, y le pregunto si es un padre miedoso, que siempre va detrás de sus hijos con los brazos extendidos por si se caen. ¿O es un padre que los deja caer para que aprendan las duras verdades del mundo?
«Pongámoslo así», dice Clooney. «La idea de que se caigan no es lo que más me gusta. Y trato de darles suficiente espacio para que cometan sus errores». Es un dilema conocido. Nadie quiere descuidar la seguridad. Y nadie quiere codificar a la fuerza las ansiedades de los adultos cuando son jóvenes y despreocupados. Clooney dice: «Hay muchas cosas que intentas no hacer que tus propios padres hicieron. No porque tus padres fueran malos padres. Sino porque puedes ver la forma en que te ha afectado… Intentas romper la cadena, tío».
Clooney, que siempre busca el humor en las cosas, pero está listo y deseoso de comprometerse intelectualmente, es hablado con nostalgia por los entrevistadores como el Ricitos de Oro de la conversación de los famosos. Nunca demasiado reservado. Nunca demasiado. Es un buen y abierto comunicador de sí mismo y de su historia. Sus frases suelen ser nítidas. Si todos tuviéramos segundos o terceros intentos de conversación, todos sonaríamos como George Clooney. Él es genial a la primera.
«Hola», dice, sonriendo. «¿Dónde estás?»
Estamos hablando por Zoom y el actor, inclinado hacia su pantalla, entrecerrando los ojos, ha discernido que estoy sentado en un entorno de trabajo poco común: la habitación de un niño de cuatro años. El bloqueo ha obligado a compartir el espacio y a reconfigurar nuestro piso. Es el feng shui de Covid. Clooney lo entiende. «Mi antiguo despacho es ahora una guardería».
Los Clooneys -su esposa Amal es una conocida abogada y defensora de los derechos humanos- han pasado casi todo el encierro en la casa de Hollywood que George compró en los años 90, cuando se hizo famoso por primera vez en el drama hospitalario Urgencias. A medida que Clooney fue teniendo más y más éxito, como actor de cine (trabajando de forma más provechosa con los directores Steven Soderbergh y los hermanos Coen), como director él mismo (siete películas desde 2002), y últimamente como empresario (vendió una empresa de tequila en 2017 por cientos de millones de dólares), se han ido añadiendo más residencias. Los Clooneys tienen garitos en el Lago Como, en Cabo, en la Región de los Lagos. Pero esta de Hollywood Hills, con sus tres dormitorios, tres cocheras, su oficina convertida en guardería y su pista de tenis que actualmente sirve de pista de velocidad para bicicletas, es su hogar.
«Este ha sido un año de mierda para todos. Empezó mal y funcionó mal todo el año, hasta hace poco… Pero tengo mucha suerte. Terminé teniendo una carrera exitosa. Acabé viviendo en una casa con algo de espacio. Podemos pasear por fuera». No han salido mucho del recinto desde marzo, dice Clooney, porque «mi hijo tiene asma. Dicen que no es tan malo en los jóvenes. Pero, ¿lo sabemos? Todavía no sabemos nada sobre el largo plazo de esto»
Las necesidades a corto plazo de los niños y las perspectivas a largo plazo para el mundo: estos son los temas conductores de una nueva película que Clooney ha realizado para Netflix. The Midnight Sky (El cielo de medianoche), que Clooney dirige y protagoniza, cuenta la historia de un mundo futuro en colapso. El personaje de Clooney es un científico, atrapado en el último lugar habitable de la Tierra: el polo norte. Allí tiene que cuidar de una niña de siete años que le han dejado a su cargo, al tiempo que recorre el hielo derretido para llegar a una estación de satélites y advertir a un equipo de astronautas que no regresen a su planeta condenado. Una de las astronautas está embarazada.
Es una película larga. Clooney quería combinar la emoción de la superproducción espacial Gravity con la más paciente y terrestre The Revenant, basada en la búsqueda. Pero el tono melancólico, elegíaco y de despedida del planeta Tierra funciona, y el final me mantuvo despierto durante una noche. Las preocupaciones de Clooney, como padre obediente y liberal obediente, son claras de leer. «Te preocupas por tu familia más cercana», es como describe estas preocupaciones, «y al mismo tiempo te preocupas por toda la Tierra»
Le pregunto qué tipo de charlas reales ha tenido con sus gemelos sobre estas cosas. El medio ambiente. El tambaleante estado de la política mundial. Nada todavía, dice Clooney. Tienen tres años y medio. «Por ahora seguimos haciendo: ‘Oye, esto es cómo hacer que la Nutella parezca caca en los pañales. Id a enseñárselo a mamá'»
Mamá, durante el encierro, ha estado trabajando en el caso de una periodista filipina, Maria Ressa, que fue declarada culpable de difamación y se enfrenta a años de cárcel. («Una acción siniestra para silenciar a una periodista», es como Amal Clooney ha descrito la acusación). Cuando le pregunto a Clooney cómo son las cenas familiares últimamente, dice: «Fascinantes. Hablamos. Ya sabes, sólo Amal y yo cenamos todas las noches. Hablamos del caso Ressa, que es un gran tema de conversación ahora mismo»
También han hablado de Viktor Orbán, el primer ministro de Hungría. «Me he peleado con Orbán esta semana», dice Clooney, con frialdad. Fue una de las interacciones más extrañas entre la política y el mundo del espectáculo. Clooney había estado de promoción, hablando de su nueva película y explicando que veía esta historia de apocalipsis, ambientada 30 años en el futuro, como una interpretación de los acontecimientos actuales. Pandemia. La crisis climática. La política populista y la erosión de las libertades civiles, encarnadas en figuras de la derecha como Orbán. El gobierno húngaro emitió un comunicado en el que tildaba a Clooney de tonto por hablar sin ton ni son.
Se queja. «Amal utiliza esta evaluación de dónde estamos en el mundo. La gente que está exponiendo el crimen y la corrupción está siendo encarcelada. Y la gente que comete los crímenes está libre. Así que -¡sí! – es un momento interesante. Y creo que ciertamente vale la pena pelearse con gente así, porque me sentiría avergonzado si no me enfrentara a alguien como Viktor Orbán». Continúa: «Simplemente siento que, con niños de esta edad, teniendo niños pequeños en un periodo de tiempo en el que hay toda esta locura, quiero asegurarme de que puedo decir: ‘Estas son las cosas que hicimos para enfrentarnos a este momento de la historia’. No sólo para que estén orgullosos. Sino para mejorar su mundo».
Clooney creció en Kentucky, al margen del mundo del espectáculo. Su tía, Rosemary, era una conocida cantante y actriz que apareció en White Christmas con Bing Crosby. Su padre, Nick, era locutor de radio y presentador de televisión. En 1968, cuando Clooney tenía unos seis años, fue acreditado como tramoyista en el programa de televisión de su padre. Sin embargo, Clooney recuerda: «Cuando decidí mudarme a Los Ángeles para intentar ser actor, mi padre me persiguió. Recuerdo que me dijo: «¡Estás dejando de lado tu educación!»
Y es justo, piensa ahora Clooney, desde la perspectiva de la propia paternidad: «No se equivocó». Pero el joven George se marchó a Hollywood de todos modos, y ha llegado a pensar, desde entonces, que «presuponer cualquier cosa a tus hijos en términos de lo que quieres de ellos» está condenado. Si intenta pensar que sus mellizos acudirán a él algún día, para anunciarle sus propias decisiones audaces y temerarias, «espero estar en un lugar en el que pueda decir: ‘Muy bien. Comete tus errores'»
Los propios de Clooney están a la vista de todos en su página de IMDB. 1988: El regreso de los tomates asesinos. 1997: Batman & Robin. Estos son los dos ejemplos más tontos de su catálogo, y los elijo porque cierran su salto a la fama, que se produjo al interpretar al Dr. Doug Ross en el drama hospitalario de la noche del jueves, ER. Comenzó a emitirse en 1994. Muy pronto, unos 40 millones de personas se quedaban despiertas hasta las 22.59 horas cada semana para verla. Oportunidades por doquier, el recién famoso Clooney hizo un trío de películas, entre 1995 y 1997, que dieron forma a mucho de lo que vendría en los siguientes 25 años.
Hizo una película de vampiros con Robert Rodríguez y Quentin Tarantino, From Dusk Till Dawn, en la que interpretaba a un violento pero encantador ladrón. Aunque el público estaba más acostumbrado a verle como un descarado médico de hospital, Clooney resultaba extrañamente plausible en este papel. Luego hizo una comedia romántica, One Fine Day, junto a Michelle Pfeiffer. Muy bien. Pero no es un género que vaya a retomar más de una vez. Y se puso una máscara y una capa e interpretó a Batman en Batman & Robin, un éxito de taquilla de 125 millones de dólares y un fracaso estrepitoso.
Cuando le pregunto qué aspectos de su vida de joven abordaría de forma diferente, como hombre a punto de cumplir 60 años, dice: «Ahora, la respuesta obvia a tu pregunta sería bromear, Batman & Robin. Y no lo haría en absoluto». En realidad, el fracaso fue una importante lección para él, dice. «Aprendí que si te van a responsabilizar de una película, en lugar de ser sólo un actor de la misma, es mejor que elijas mejores películas»
Le había funcionado muy bien cuando interpretó a un encantador ladrón en Desde el atardecer hasta el amanecer. Así que lo hizo una y otra vez. «He sido un ladrón en casi todo lo bueno que he hecho. Out of Sight, ladrón. En la trilogía de Ocean’s 11, un ladrón. En Michael Clayton fui un ladrón». A esto hay que añadir su brillante actuación como convicto fugado en O Brother, Where Art Thou? la película de los hermanos Coen del año 2000, y su perfecta voz del personaje principal en Fantastic Mister Fox, de Wes Anderson, de 2009, y tienes una carrera absolutamente dominada por la villanía agradable.
Ganó un Oscar en 2005 por su papel de asesino de la CIA en Syriana, y para entonces Clooney ya había empezado a escribir y dirigir sus propias películas, empezando por Confesiones de una mente peligrosa, de 2002, sobre un alegre presentador de un programa de juegos que también es un asesino. No le ha dejado muchas cosas que pueda enseñar a sus hijos.
«¿Tal vez One Fine Day?» sugiere Clooney. «Aunque yo beso a Michelle Pfeiffer, así que los gemelos estarían, como, ‘¡Eeeeeeergh! Bluuuurgh! Creo que algunas de las películas de los hermanos Coen podría mostrarlas. Bueno, quizá no esa en la que construye una máquina sexual en el sótano». Esa sería Quemar después de leer, de 2008. En 2009 y 2011, Clooney estuvo en un par de películas más aclamadas, Up in the Air y Los descendientes, y en 2013 estuvo perfecto como un hombre del espacio ligeramente sórdido y finalmente heroico junto a Sandra Bullock en Gravity.
Hasta 2013 estaba trabajando mucho. El primer matrimonio de Clooney había terminado años antes, en la década de 1990, antes de que se hiciera famoso en Urgencias. A lo largo de sus décadas profesionales más productivas estuvo casi siempre soltero, y obsesivo por estar ocupado. «Aceptando proyectos porque sentía que necesitaba mantener la continuidad y seguir trabajando», dice. «Todo cambió cuando me casé con Amal»
Merece la pena echar un vistazo un poco más forense a su vida en este periodo, cuando su soltería adicta al trabajo llegó a su fin y Clooney comenzó una nueva etapa de su vida. Siempre le ha gustado contar historias, y los meses que transcurrieron entre 2013 y 2014 dieron lugar a muchas, como la de que Clooney se hizo tan rico con el éxito de Gravity (ganó un porcentaje de su taquilla) que reunió a sus 14 mejores amigos y les dio un millón de dólares a cada uno. En efectivo.
Ahora Clooney me cuenta otra historia, sobre las primerísimas semanas de su relación con Amal (entonces) Alamuddin, en febrero de 2014. Ese mes estaba en el Reino Unido para hablar de una nueva película que había dirigido y coescrito, The Monuments Men, sobre unos soldados en el ocaso de la Segunda Guerra Mundial a los que se les encargó proteger obras de arte europeas de valor incalculable de los saqueadores nazis. De forma inocente (ahora insiste), Clooney había mencionado la creencia de que el Reino Unido podría devolver los mármoles del Partenón a Grecia.
«Y eso», me dice Clooney, retomando la historia, «fue cuando su actual primer ministro me comparó con Adolf Hitler»
¿Perdón? Literalmente, me comparó con Hitler»
Clooney no suele dejar escapar su personalidad comedida y fría, pero ahora se ríe como un colegial, enrojeciendo, debidamente divertido. «Todavía me hace reír. Es un poco exagerado. Pero dijo que mis comentarios sobre los mármoles me convertían en un ladrón de arte, como Hitler lo era».
De todos modos, esta es la parte extraña, dice Clooney. Ser comparado con un fascista por un importante político británico, «¡fue algo genial para mí! Porque Amal y yo estábamos saliendo en secreto en ese momento. Nadie lo sabía. Hubo un gran revuelo por lo que dije. Y yo había quedado con Amal para cenar esa noche». Casualmente, ella había sido contratada como abogada para abogar en nombre de Grecia por la devolución de los Mármoles. «Ella me dice: ‘¿Sabes que he trabajado en ese caso? Pues escucha. Aquí hay un montón de cosas que deberías decir’. Me habló de las sentencias de la Unesco. Me dio toda esta información». La siguiente vez que Clooney habló del asunto en público, con la esperanza de zanjar el problema de Johnson, «me cargó de datos. Fantástico!»
Aquella cena discutiendo sobre Boris y Hitler marcó la pauta, en cierto modo, de las conversaciones en la mesa familiar que mantendrían siete años después, bajo llave. George y Amal contra los rastrillos y los matones de la escena mundial. A más corto plazo, les puso en camino hacia el matrimonio, en Italia en septiembre de 2014.
Mirado de una manera, le digo a Clooney, le debes todo -tu matrimonio, tus hijos, tu actual estado de satisfacción doméstica- a Boris Johnson. «Tienes razón», me dice. «Entonces, ¿qué? ¿Debo enviarle una nota de agradecimiento? Le enviaré una nota. Una nota de agradecimiento. Y un peine.»
Con Amal, Clooney creó en 2016 una fundación con la intención de pedir cuentas a figuras internacionales que hayan abusado de los derechos humanos. Si te preguntas por qué no le has visto en tantas películas en los últimos años, esta es la razón, dice Clooney. «Trabajo menos en las películas y más en la vida. Tengo que decirte que ha sido muy divertido perseguir a algunos criminales de guerra»
Una de las cosas que hace la fundación es intentar ayudar en las sanciones financieras a quienes se benefician de los crímenes de guerra. A Clooney le gusta mucho esta parte. «Tenemos contables forenses que hemos contratado fuera del FBI para encontrar estas cuentas bancarias ilícitas. Gente que se supone que está protegiendo a su gente y, en cambio, se lucra mientras esa gente es asesinada…». Es muy bonito poder congelar todos sus activos y hacer que se arruinen de repente. Es lo más divertido que se puede hacer».
Con los avances realizados por la fundación, recientemente, para ayudar a procesar a los criminales de guerra en Darfur, y dado el reciente resultado de las elecciones en EE.UU., Clooney dice que se siente más optimista sobre el futuro que desde hace tiempo. En los años 90, Clooney solía ver a Donald Trump en el circuito de fiestas de Nueva York. «Le conocía como el tipo que era, como, ‘Oye, ¿cómo se llama esa camarera? ¿Está soltera?». Eso es todo lo que era. Literalmente, eso es todo lo que era. Y al ver que se convertía en presidente, parecía que el mundo se había vuelto loco». Ahora, dice, al pasar la página al presidente electo Joe Biden, «empieza la esperanza. Después de cuatro años de cosas bastante locas saliendo de Estados Unidos, hay algo de normalidad»
Llevamos un rato hablando. Clooney se frota la barba y estira el cuello. Fuera, subiendo y bajando en sus bicicletas, sus gemelos podrían estar ya en cualquier cosa. Supongo que saldrá a ver cómo están una vez terminada nuestra conversación. Estamos en esa fase de conclusión, de despedida, de una buena y profunda charla, un momento para los recuerdos y las reflexiones finales. Dice: «Ha sido un año de mierda. Lo ha sido. Pero lo vamos a superar. Lo creo con todo mi corazón. Si no lo creyera, no sé cómo podríamos criar a los niños en este mundo. Vamos a superar estas cosas y mi esperanza y mi creencia es que saldremos mejor»
Por fin se inclina hacia su cámara. Levanta una ceja. «Y, oye, escucha, cuando terminemos aquí: deja que tu hijo vuelva a tener su habitación, ¿quieres?». Prometo que lo haré.
El Cielo de Medianoche está en algunos cines ahora, y en Netflix a partir del 23 de diciembre
{{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/objetivoMarcadorPorcentajeSuperado}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
- Compartir en Facebook
- Compartir en Twitter
- Compartir por correo electrónico
- Compartir en LinkedIn
- Compartir en Pinterest
- Compartir en WhatsApp
- Compartir en Messenger
.