Arber Tasimi es un investigador de 23 años que trabaja en el Centro de Cognición Infantil de la Universidad de Yale, donde estudia las inclinaciones morales de los bebés: cómo entienden el bien y el mal los más pequeños, antes de que el lenguaje y la cultura ejerzan su profunda influencia. Sus experimentos se basan en el trabajo de Jean Piaget, Noam Chomsky, su propia tesis de licenciatura en la Universidad de Pensilvania y lo que le ocurrió en New Haven, Connecticut, un viernes por la noche el pasado mes de febrero.
De esta historia
Eran las 9:45 de la noche y Tasimi y un amigo volvían a casa después de cenar en Buffalo Wild Wings. A pocos metros de su edificio de apartamentos, se cruzó con un grupo de jóvenes con vaqueros y sudaderas con capucha. Tasimi apenas se fijó en ellos, hasta que uno le propinó un puñetazo en la nuca.
No hubo tiempo para correr. Los adolescentes, ignorando a su amigo, rodearon sin palabras a Tasimi, que se había desplomado sobre la acera de ladrillo. «Eran siete chicos contra un aspirante a doctor», recuerda. «Empecé a contar los golpes, uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete. En algún momento, salió un cuchillo». La hoja atravesó su abrigo de invierno, sin llegar a la piel.
Al final los atacantes huyeron, dejando a Tasimi tendido y llorando en la acera, con el brazo izquierdo roto. La policía dijo más tarde que probablemente fue la víctima aleatoria de una iniciación de una banda.
Después de que los cirujanos le insertaran una varilla de metal en el brazo, Tasimi se mudó de nuevo a casa con sus padres en Waterbury, Connecticut, a unos 35 minutos de New Haven, y se convirtió en una criatura muy parecida a los bebés cuya vida social estudia. No podía ducharse solo. Su madre le lavaba y le ataba los zapatos. Su hermana le cortaba la carne.
Llegó la primavera. Una hermosa tarde, la temperatura se disparó hasta los 70 y Tasimi, cuyos moratones morados y amarillos aún estaban curándose, se armó de valor para pasear fuera por sí mismo por primera vez. Salió a caminar por una pista de footing cercana. Intentó no fijarse en los dos adolescentes que parecían seguirle. «Deja de catastrofizar», se dijo a sí mismo una y otra vez, hasta el momento en que los chicos le exigieron los auriculares.
El atraco no fue violento, pero le rompió el espíritu. Ahora el mundo entero parecía amenazante. Cuando por fin reanudó sus estudios de moralidad en el Centro de Cognición Infantil, aparcó su coche en la calle, alimentando el parquímetro cada pocas horas en lugar de arriesgarse a un sombrío aparcamiento.
«Nunca he estado tan bajo en la vida», me dijo cuando nos encontramos por primera vez en el laboratorio de bebés unas semanas después del segundo crimen. «No puedes evitar preguntarte: ¿Somos una especie fracasada?»
A veces, dijo, «sólo mi investigación me da esperanza»
***
El estudio de los bebés y niños pequeños es un asunto desconcertante. Incluso los observadores más perspicaces pueden tener la tentación de ver lo que no hay. «Cuando nuestro bebé tenía sólo cuatro meses, pensé que intentaba imitar los sonidos, pero puede que me haya engañado a mí mismo», escribió Charles Darwin en «A Biographical Sketch of an Infant», su clásico estudio sobre su propio hijo. Los bebés no controlan su cuerpo de forma fiable ni se comunican bien, si es que lo hacen, por lo que no se pueden solicitar sus opiniones por medios ordinarios. En su lugar, los investigadores los equipan con casquetes de alambre en miniatura para controlar sus ondas cerebrales, los escudriñan como si fueran ladrones a través de cámaras de vídeo y espejos bidireccionales, y llevan a cabo experimentos extremadamente inteligentes y estrictamente controlados, a los que una buena parte de sus sujetos se negará a asistir de todos modos. Incluso los bebés bien educados son muy difíciles de leer: Sus expresiones más meditabundas son a menudo la señal de una inminente defecación.
Pero los niños pequeños son también algunas de las musas más poderosas de la psicología. Como apenas han estado expuestos al mundo, con sus enrevesadas culturas y normas sociales, representan la materia prima de la humanidad: lo que somos cuando nacemos, más que lo que llegamos a ser. El famoso libro de Benjamin Spock, El cuidado del bebé y del niño del Dr. Spock, «empieza con la frase ‘Sabes más de lo que crees'», dice Melvin Konner, antropólogo y médico de la Universidad de Emory y autor de La evolución de la infancia. «Hay otra cuestión que hay que plantear a los padres: Su bebé sabe más de lo que usted cree que sabe. Eso es lo que se desprende de este tipo de investigaciones».
Los años 80 y 90 trajeron consigo una serie de revelaciones sobre las sofisticadas percepciones del mundo físico que tienen los bebés de muy corta edad, lo que sugiere que llegamos a la vida equipados con un kit de herramientas bastante amplio. Recientemente, algunos laboratorios han estudiado las habilidades sociales innatas de los bebés y cómo perciben y evalúan los objetivos e intenciones de otras personas. Los científicos esperan que el análisis de estas funciones revele algunas características innatas de nuestras mentes, «la esencia de nuestra naturaleza», dice Karen Wynn, directora del laboratorio de Yale. «La selección natural ha operado tanto o más en el comportamiento social como en cosas más básicas como la percepción. En nuestra evolución, la supervivencia y la reproducción dependían cada vez más de la competencia social a medida que se pasaba de los mamíferos básicos a los primates, a los ancestros humanos y a los seres humanos».
El Centro de Cognición Infantil de Yale está especialmente interesado en una de las funciones sociales más exaltadas: los juicios éticos, y en saber si los bebés están programados para hacerlos. El estudio inicial del laboratorio en esta línea, publicado en 2007 en la revista Nature, asombró al mundo científico al demostrar que en una serie de sencillos juegos de moralidad, los niños de 6 y 10 meses preferían abrumadoramente a los «buenos» que a los «malos». «Esta capacidad puede servir de base para el pensamiento y la acción moral», escribieron los autores. Es posible que constituya una base esencial para… conceptos más abstractos del bien y el mal».
Los últimos años han dado lugar a una serie de estudios relacionados que insinúan que, lejos de nacer como un «perfecto idiota», como sostenía Jean-Jacques Rousseau, o como un bruto egoísta, como temía Thomas Hobbes, un niño llega al mundo provisto de ricas tendencias prosociales y parece predispuesto a preocuparse por los demás. Los niños pueden distinguir, hasta cierto punto, lo que es bueno y lo que es malo, y a menudo actúan de forma altruista. «Dar conduce a la felicidad en los niños pequeños», concluyó un estudio sobre niños menores de 2 años. «Los bebés saben lo que es justo» fue el resultado de otro estudio, con niños de 19 y 21 meses. Los niños pequeños, según los nuevos estudios, son especialmente equitativos. Son ayudantes por naturaleza, ayudan a otros en apuros a costa de ellos mismos, se preocupan si alguien destroza la obra de arte de otra persona y reparten las ganancias después de una tarea compartida, ya sea el botín en forma de pan de centeno detestado o de preciosos ositos de goma.
Todo esto parece una noticia alentadora para la humanidad, especialmente para los padres que cantan nerviosamente «compartir, compartir, compartir» mientras sus hijos navegan por la caja de juguetes comunitaria. De hecho, algunos de estos estudios sugieren que las inclinaciones sociales positivas de los niños están tan arraigadas que no importa lo que los padres digan o hagan: Un experimento de Harvard, apodado «The Big Mother Study» (como en Big Mother Is Watching You), demostró que los niños pequeños ayudaban a los demás independientemente de que sus padres les ordenaran ayudar o de que estuvieran presentes.
Estos hallazgos pueden parecer contrarios a la intuición de cualquiera que haya visto a niños pequeños tirarse de los pelos en un túnel del parque infantil o azotarse unos a otros con un triceratops de plástico. En el día a día, los bebés pueden parecer insensibles y primitivos, o al menos insondablemente extraños, temiendo a los burros un minuto y a la luna al siguiente, con sus mentes prismáticas emitiendo tonterías y sinsentidos en lugar de los secretos de nuestra naturaleza superior. Ningún padre avezado puede creer que la crianza no marca la diferencia, o que la naturaleza lo supera todo. La cuestión es dónde está el equilibrio.
«De dónde viene la moral es un problema realmente difícil», dice Alison Gopnik, psicóloga del desarrollo de la Universidad de California en Berkeley. «No hay un módulo moral que esté ahí de forma innata. Pero los elementos que apuntalan la moralidad -el altruismo, la simpatía por los demás, la comprensión de los objetivos de otras personas- se dan mucho antes de lo que pensábamos, y claramente se dan antes de que los niños cumplan dos años.»
***
Aunque se encuentra en un severo edificio de piedra en el campus de Yale, el laboratorio de cognición para bebés es un nido feliz de una oficina con un cómodo sofá, destinado a ser destrozado por un tornado de un niño pequeño tras otro, y enormes ventanas con luz solar, a través de las cuales los investigadores espían los cochecitos que se acercan. Con edades comprendidas entre los 3 meses y los 2 años, los bebés visitantes son recibidos con esmero por miembros del personal que gatean por el suelo con ellos mientras los padres firman formularios de consentimiento. (Un gasto poco conocido de esta línea de investigación es el coste de los pantalones nuevos: Las rodillas se desgastan rápidamente). En la trastienda, el ambiente es menos acogedor. Hay un montón de cosas raras por ahí: moldes de plástico de Cheerios, plantas de interior que han sido pintadas con spray de color plateado.
Los estudios de moralidad infantil son tan nuevos que la gran dama del campo es J. Kiley Hamlin, de 29 años, que era una estudiante graduada en el laboratorio de Yale a mediados de la década de 2000. Estaba dándole vueltas a un proyecto de tesis cuando se topó con unas presentaciones animadas que había hecho uno de sus predecesores, en las que un «escalador» (digamos, un círculo rojo con ojos de anteojos) intentaba subir a una colina, y un «ayudante» (un triángulo en algunas pruebas) le ayudaba, o un «obstaculizador» (un cuadrado) le derribaba. Las investigaciones anteriores sobre bebés se habían centrado en otros aspectos de la interacción, pero Hamlin se preguntaba si un bebé que observara la situación del escalador preferiría a un personaje que interfiriera sobre otro.
«Como adultos, nos gusta el ayudante y no nos gusta el obstaculizador», dice Hamlin, que ahora es profesor adjunto en la Universidad de Columbia Británica. «No pensamos que los bebés también lo hicieran. Fue algo así como: ‘Vamos a intentarlo porque Kiley es una estudiante graduada de primer año y no sabe lo que está haciendo'».
Wynn y su marido, el psicólogo Paul Bloom, colaboraron en gran parte de la investigación de Hamlin, y Wynn recuerda ser un poco más optimista: «¿Los bebés tienen actitudes, emiten juicios? Me pareció una pregunta muy intuitiva», dice. «Si tendemos a pensar que los bebés nacen y desarrollan actitudes en el mundo como resultado de sus propias experiencias, entonces los bebés no deberían responder . Pero tal vez estamos hechos para identificar en el mundo que algunas cosas son buenas y otras no, y que algunas interacciones sociales útiles y positivas deben ser aprobadas y admiradas.»
De hecho, los bebés de 6 y 10 meses sí parecían tener fuertes opiniones naturales sobre los escenarios de escalada: Preferían apasionadamente al ayudante que al obstaculizador, según la evaluación de la cantidad de tiempo que pasaban mirando a los personajes. Este resultado «fue totalmente surrealista», dice Hamlin, tan revolucionario que los propios investigadores no se fiaron del todo. Diseñaron otros experimentos con marionetas de animales de peluche que se ayudaban y se obstaculizaban mutuamente; al final, los bebés tenían la oportunidad de alcanzar la marioneta de su elección. «Básicamente, todos los bebés eligieron la marioneta agradable», recuerda Hamlin.
Luego hicieron pruebas con bebés de 3 meses. Los investigadores no podían pedir a los bebés que alcanzaran las marionetas, porque los niños de 3 meses no pueden alcanzarlas de forma fiable, así que en su lugar siguieron los movimientos oculares de los sujetos. Estos bebés también mostraron aversión hacia el obstaculizador.
Cuando le visité, Tasimi estaba recreando versiones de los espectáculos de marionetas de Hamlin como trabajo de fondo para un nuevo proyecto.
El hijo de restauradores albaneses, a Tasimi le gusta decir que sus padres «preferirían que me limitara a producir bebés, en lugar de estudiarlos». Sus amigos bromean diciendo que estudia en Yale para ser titiritero. Aunque en el campo del desarrollo no está de moda admitir que se disfruta de la compañía de los bebés, está claro que Tasimi lo hace. Llevaba pocos días en el trabajo y a menudo parecía agonizar cuando salíamos a la calle, pero en el laboratorio sonreía ampliamente. Cuando uno de sus sujetos sopló una ventisca de frambuesas, susurró: «Lo mejor/peor de este trabajo es que quieres reírte, pero no puedes».
Necesitaba dieciséis niños obedientes de doce o trece meses para completar un estudio preliminar, y resulta que yo tenía una a mano, así que me la traje.
El experimento se llamaba «Crackerz». Mi hija, vestida de OshKosh, se sentó en el regazo de su padre; él tenía los ojos cerrados para no influir en sus decisiones. Yo observaba entre bastidores junto a otros tres adultos: uno que manejaba el telón de las marionetas y hacía chirriar un juguete de goma para llamar la atención del bebé, otro que seguía la atención del bebé para que sonara una campana cuando se desviaba, y Tasimi, el titiritero, que conseguía que los personajes de peluche bailaran de forma encantadora a pesar de la varilla metálica que tenía en el cúbito. Toda la producción tenía la sensación vanguardista del teatro de caja negra: intencionadamente primitiva, pero hiperprofesional.
Primero, dos conejitos de peluche idénticos, uno con camisa verde y otro naranja, aparecieron en el escenario con platos de galletas graham. «¡Mmmm, yum!», dijeron. Se abrió el telón. Era el equivalente al soneto inicial de una obra de Shakespeare, una especie de marco para lo que seguía.
El telón se levantó de nuevo. Una marioneta de cordero apareció en el escenario, luchando por abrir una caja de plástico con un juguete dentro. El conejo naranja se acercó y cerró la tapa de golpe. Mi hija se estremeció, aunque es difícil saber si fue el sonido del portazo o la mala leche del conejo lo que la asustó. Su ceño se frunció. Luego se aburrió. Un timbre sonó después de que ella apartara la mirada de la escena durante dos segundos, y el telón cayó.
Pronto se levantó de nuevo: Aparece el conejito verde. En lugar de frustrar los planes del cordero, ayudó a levantar la tapa de la caja de juguetes. El bebé se quedó mirando, tamborileó un momento con los dedos regordetes sobre la mesa y luego miró hacia otro lado. Cayó el telón.
Este escenario se repitió seis veces, para que el bebé captara lo que estaba viendo, pero el conejo verde siempre era simpático y el conejo naranja siempre era malo. Cuando se abrió el telón, el director del laboratorio salió con las dos marionetas. Cada uno de ellos ofreció al bebé una galleta graham. Estaba a punto de decirles a los experimentadores que mi hija nunca había visto una galleta de cereal y que era muy quisquillosa cuando cogió la golosina del conejito bueno, como habían hecho la mayoría de los bebés anteriores. Sentí una oleada injustificada de orgullo paternal. No era el único en mi alegría.
«¡Eligió al bueno!» dijo Tasimi. «Después de todo eso, eligió al bueno»
***
Cuando los bebés del laboratorio de Yale cumplen dos años, se invita con tacto a sus padres a volver a la universidad después del tercer cumpleaños del niño. Los investigadores tienden a evitar ese horizonte de eventos de la infancia, los terribles dos años. Conocidos por sus rabietas, los niños de dos años son difíciles de evaluar. Hablan, pero no bien, y aunque son activos no son especialmente coordinados.
Pero no todos los investigadores evitan a los niños de 2 años. El siguiente laboratorio que visité estaba en la Universidad de Harvard, en Cambridge (Massachusetts), y ha hecho de este grupo de edad una especie de especialidad, a través del trabajo sobre el altruismo de los niños pequeños (una frase que, hay que reconocerlo, suena bastante vacía en los oídos de los padres).
Una de las ventajas de poner a prueba a bebés y niños ligeramente mayores es que son capaces de realizar tareas relativamente complicadas. En el Laboratorio de Estudios del Desarrollo, los niños pequeños no ven cómo ayudan las marionetas: A ellos mismos se les pide que ayuden.
El científico jefe es Felix Warneken, otro joven investigador, aunque no uno cuya apariencia telegrafíe inicialmente a un bebé científico. Mide 1,80 metros. Suele saludar a los niños desde el suelo, jugando con ellos antes de levantarse en el último momento. «Sólo entonces se dan cuenta de que han estado tratando con un gigante», dice Warneken. Suele llevar el mismo jersey rojo en todos sus experimentos, porque cree que a los niños les gusta. Además de diseñar estudios innovadores, también ha ideado varios juguetes para recompensar o distraer a los sujetos, incluido un ingenioso dispositivo que llama caja de cascabeles: Se trata de un xilófono angular oculto en un recipiente de cartón, que emite un sonido emocionante cuando se dejan caer bloques de madera en su interior.
Warneken se interesó inicialmente por la forma en que los niños pequeños leen las intenciones de los demás, y por la cuestión de si los niños pequeños ayudan a otros a alcanzar sus objetivos. Quería comprobar estos comportamientos en experimentos novedosos de ayuda, por ejemplo, dejando caer «accidentalmente» un sombrero y viendo si los niños lo devolvían.
Pero aunque en principio era una idea interesante, sus asesores del Instituto Max Planck de Antropología Evolutiva en Alemania dijeron que era bastante imposible en la práctica. Una vez que los niños pequeños tienen sus pequeñas manos calientes en un objeto deseable, se le dijo a Warneken, «simplemente se aferran a él, y no hay manera de que lo devuelvan». Además, destacados psicólogos habían argumentado anteriormente que los niños son egoístas hasta que son socializados; sólo adquieren comportamientos altruistas a medida que avanza la infancia y se les recompensa por seguir las reglas de la civilización, o se les castiga por romperlas.
Warneken puso la noción en suspenso mientras estudiaba otros aspectos de la cooperación de los niños pequeños. Un día, él y un niño pequeño estaban botando una pelota juntos. Por accidente, la pelota rodó, «el momento de la serendipia», como lo llama ahora Warneken. Su primer impulso fue recuperar el juguete y continuar, pero se detuvo. En lugar de eso, se quedó donde estaba, fingiendo que hacía un esfuerzo para coger la pelota, aunque apenas extendía sus increíblemente largos brazos. El niño observó su esfuerzo y, al cabo de un momento, se levantó, se acercó al juguete y, desafiando las expectativas poco caritativas de la comunidad científica, extendió su propio brazo regordete para entregar la pelota a su gigantesco compañero de juego.
En los meses siguientes, Warneken diseñó experimentos para niños de 18 meses, en los que un desventurado adulto (a menudo interpretado por él mismo) intentaba realizar una serie de tareas, sin éxito, mientras los niños miraban. Los niños rescataron con valentía las cucharas de té y las pinzas de la ropa que se le cayeron a Warneken, apilaron sus libros y abrieron las puertas de los armarios para que él pudiera llegar al interior.
«Los niños de dieciocho meses ayudaban en estas diferentes situaciones, y lo hacían de forma muy espontánea», dice. «Son ayudantes inteligentes. No es algo que se haya entrenado, y acuden fácilmente a ayudar sin que se les pida ni se les recompense».»
Los niños ayudan incluso cuando se trata de una carga personal. Warneken me mostró un experimento grabado en vídeo de un niño pequeño revolcándose en una piscina infantil llena de pelotas de plástico. Estaba claro que se lo estaba pasando en grande. Entonces, a una experimentadora torpe sentada en un escritorio cercano se le cayó el bolígrafo al suelo. Parecía que le costaba mucho recuperarlo y emitía sonidos de descontento. El niño la miró con desazón antes de salir de la piscina de bolas, recoger el bolígrafo y devolvérselo a la investigadora. Por fin se sintió libre para volver a caer en la piscina de bolas, sin saber que, al ayudar a otro a costa de sí mismo, había cumplido con la definición formal de altruismo.
Debido a que se manifestaban en niños de 18 meses, Warneken creía que las conductas de ayuda podían ser innatas, no enseñadas ni imitadas. Para comprobar su suposición, recurrió a uno de nuestros dos parientes primates más cercanos, el chimpancé. Intelectualmente, un chimpancé adulto y un niño de dos años están igualados: Tienen habilidades de uso de herramientas y memorias más o menos equivalentes y rinden igual en las pruebas de aprendizaje causal.
Los primeros chimpancés que estudió Warneken, criados en un zoo alemán, se sentían cómodos con personas selectas. Sustituyó objetos ajenos a los chimpancés (como los corrales) por materiales familiares, como las esponjas que los cuidadores utilizan para limpiar las instalaciones. Warneken esperó en el pasillo, observando a través de una cámara, mientras el cuidador dejaba caer el primer objeto: Como si fuera una señal, el chimpancé se acercó y se lo devolvió sin problemas. «¡Me asusté!», recuerda Warneken. recuerda Warneken. «No podía creer lo que veían mis ojos, que hicieran eso. Me estaba volviendo loco!»
Una vez que la euforia se desvaneció, Warneken se preguntó si tal vez los chimpancés criados por humanos habían sido condicionados a ser serviciales con sus proveedores de alimentos. Así que organizó que otros realizaran una versión de la prueba en el Santuario de Chimpancés de la Isla de Ngamba, en Uganda, donde viven chimpancés semisalvajes. En el experimento, dos investigadores aparecen discutiendo ferozmente por un palo: El ganador de la pelea pone el palo fuera del alcance del perdedor, y éste lo reclama mientras un chimpancé lo observa. El chimpancé tiene que decidir si entrega la preciada posesión a través de los barrotes de la jaula al vencido. Muchos lo hicieron.
«La expectativa era que inicialmente los chimpancés podrían ayudar, pero cuando no reciben una recompensa la ayuda debería disminuir con el tiempo», dice Warneken. «Pero no hubo tal patrón. Ayudaban sistemáticamente cuando la persona alcanzaba el objeto», incluso en ausencia de cualquier recompensa.
Tal vez los animales ayudarían a las personas en cualquier circunstancia, asumiendo que una recompensa les llegaría más adelante. El último paso era ver si los chimpancés se ayudarían entre sí. Así que Warneken montó aparatos en los que un chimpancé enjaulado podía ayudar a su vecino a alcanzar un plátano o un trozo de sandía inaccesibles. No había esperanza de conseguir un bocado para ellos mismos, pero los chimpancés empoderados alimentaban a sus compañeros a pesar de todo.
El trabajo de Warneken con los chimpancés demuestra que el altruismo humano es un rasgo con el que la evolución nos ha dotado aparentemente al nacer. Pero, ¿en qué circunstancias son altruistas los niños pequeños? Algunos estudios recientes sobre chimpancés sugieren que éstos no ayudan a otros a menos que sean testigos de la consternación de la criatura necesitada. ¿Son los niños humanos igualmente ayudantes «reactivos», o pueden acudir en ayuda de otro sin necesidad de señales sociales? Warneken creó un escenario en el que un experimentador despistado jugueteaba con un montón de latas de leche en una mesa mientras un niño de 2 años miraba. Sin que el adulto lo sepa, algunas latas empiezan a rodar por el borde.
La experimentadora no pide ayuda al niño: Ni siquiera se da cuenta de que existe un problema. Sin embargo, muchos de los niños sometidos a la prueba leyeron la situación correctamente y se apresuraron a socorrerla, a menudo gritando «¡Se ha caído tu lata!» con gran presteza antes de devolvérsela. «Se puede ver el nacimiento de este comportamiento de ayuda proactiva alrededor de 1,5 a 2,5 años de edad», explica Warneken. «Los niños no necesitan que se les solicite que ayuden. Lo hacen voluntariamente». La ayuda proactiva puede ser una habilidad exclusivamente humana.
***
Las críticas a la investigación sobre el «bebé simpático» son variadas, y el trabajo con los más pequeños es quizá el más controvertido. Durante el verano, un grupo de científicos neozelandeses puso en tela de juicio el histórico estudio de Kiley Hamlin sobre el «ayudante/obstáculo», lo que dio lugar a titulares internacionales.
Acusaron a Hamlin y a sus colaboradores de haber identificado erróneamente los estímulos clave: en lugar de hacer juicios morales matizados sobre los triángulos amables y los cuadrados antisociales (o viceversa, ya que los investigadores también habían cambiado los papeles asignados a cada forma), los sujetos de Hamlin se limitaban a reaccionar a simples eventos físicos en el montaje experimental. A los bebés les gustaba el movimiento de rebote del círculo triunfante en la cima de la colina después de que el triángulo le ayudara a llegar a la cima, y no les gustaba la forma en que el círculo chocaba ocasionalmente con las otras formas.
Hamlin y sus colegas respondieron que la recreación de su experimento por parte de los neozelandeses era defectuosa (por un lado, dejaban que los ojos de las gafas del círculo miraran hacia abajo en lugar de apuntar a la cima, confundiendo el sentido de la meta de los bebés). Además, el equipo de Yale había replicado sus resultados a través de los espectáculos de marionetas, una prueba que los críticos no abordaron.
Aunque Hamlin desestimó persuasivamente sus objeciones, estas preocupaciones metodológicas nunca están lejos de la mente de los investigadores de bebés. Por ejemplo, Tasimi sospechaba que en algunas versiones de sus espectáculos de marionetas, los bebés elegían las marionetas naranjas en lugar de las verdes no porque se hubieran puesto del lado del bien en lugar del mal, sino simplemente porque les gustaba el color naranja. (Aun así, la preferencia de los bebés por los conejitos útiles persistió incluso cuando los investigadores cambiaron los colores de las camisetas.)
Otros críticos, por su parte, critican la filosofía de desarrollo que hay detrás de los experimentos. Puede parecer que los bebés están dotados de sólidas habilidades sociales, argumentan estos investigadores, pero en realidad parten de cero sólo con los sentidos y los reflejos y, en gran medida a través de la interacción con sus madres, aprenden sobre el mundo social en un período de tiempo asombrosamente corto. «No creo que nazcan con conocimientos», afirma Jeremy Carpendale, psicólogo de la Universidad Simon Fraser. La perspectiva moral de un niño pequeño, dice, no viene dada.
Y otros científicos creen que los estudios sobre bebés subestiman el poder de la cultura regional. Joe Henrich, psicólogo de la Universidad de Columbia Británica, afirma que cualidades como el altruismo y la lógica moral no pueden ser exclusivamente genéticas, como demuestra la gran variedad de comportamientos de ayuda en los grupos de cazadores-recolectores y horticultores a pequeña escala de todo el mundo, especialmente en comparación con las normas occidentales. Las ideas sobre el bien público y el castigo adecuado, por ejemplo, no son fijas en todas las sociedades: Entre el pueblo Matsigenka de la Amazonia peruana, donde trabaja Henrich, la ayuda rara vez se produce fuera del hogar inmediato, aunque sólo sea porque los miembros de la tribu tienden a vivir con parientes.
«Hay efectos biológicos que la gente cree que son genéticos, pero la cultura los afecta», dice, y añade: «La cultura cambia tu cerebro». Señala las variaciones en los escáneres cerebrales por resonancia magnética funcional de personas de diversos orígenes.
Los propios investigadores del bebé han elaborado interesantes críticas a su trabajo. En 2009, Warneken escribió que «los niños comienzan como altruistas bastante indiscriminados que se vuelven más selectivos a medida que crecen.» Hoy, sin embargo, considera que el panorama es más complicado, con impulsos ampliamente prosociales que compiten con los egoístas, en lugar de precederlos en su desarrollo.
Muchas observaciones sombrías complican el descubrimiento de los impulsos más nobles de los niños. Los niños son intensamente tribales: los experimentos han demostrado que a los niños de tres meses les gustan más las personas de su propia raza que las de otras, y los de un año prefieren a los hablantes nativos antes que a los de otra lengua. Sí, un bebé prefiere al bueno, a menos que el malo, al igual que el bebé, coma galletas graham. Si el bueno es un comedor de judías verdes, olvídalo. Los bebés, además, son grandes aficionados al castigo. A Hamlin le gusta mostrar un vídeo de un joven justiciero que no se limita a elegir entre los muñecos buenos y malos, sino que golpea al malo en la cabeza. En las respuestas espontáneas de los humanos más recientes, «estamos viendo el trasfondo de los juicios que hacemos como adultos pero que intentamos no hacer», dice.
Wynn, el científico de Yale, también ha cuestionado los motivos más profundos de los diminutos altruistas de Warneken, señalando que las acciones aparentemente desinteresadas pueden ser en realidad adaptativas. Como sabe cualquier padre de un niño de 18 meses, la ayuda de los bebés no es tan útil. Por mucho que lo intenten, no pueden remover la mezcla de las magdalenas o hacer la maleta cuando se les pide que lo hagan (y los padres, para ser justos con los bebés, no esperan que lo consigan, sino que se ocupen). Tal vez los bebés no intentan realmente ayudar en un momento determinado, sino que expresan su naturaleza servicial a los poderosos adultos que controlan su mundo, comportándose menos como la Madre Teresa, en cierto sentido, que como un cortesano del Renacimiento. Tal vez los padres invertirían más en un niño servicial, que de adulto podría contribuir al bienestar de la familia, que en un holgazán egoísta… o eso es lo que dice la lógica evolutiva.
Una interpretación diferente, dice Warneken, es que en un mundo más simple tal vez los niños pequeños realmente podrían ayudar, contribuyendo a la productividad de un grupo de cazadores-recolectores en proporción a su relativamente escasa ingesta de calorías. «Tal vez el niño más pequeño tenga el cubo de agua más pequeño, el niño mediano tenga el cubo mediano y las mujeres adultas lleven el cubo grande», dice. En una reciente visita a Kinshasa, en el Congo, donde estaba realizando más estudios sobre primates, «vi a esta familia paseando, y era exactamente así. Todos llevaban leña en la cabeza, y todo era proporcional al tamaño del cuerpo»
***
Para muchos investigadores, estas complejidades y contradicciones hacen que los estudios sobre bebés merezcan aún más la pena. Hace poco volví a hablar con Arber Tasimi. La varilla metálica está fuera de su brazo y ha vuelto a tomar cervezas nocturnas con sus amigos. Aunque sigue encontrando a los bebés como temas inspiradores, sus inclinaciones más siniestras también le intrigan. Tasimi vio muchas reposiciones de «Los Soprano» durante su convalecencia y se plantea diseñar un experimento con bebés basado en el código de Hammurabi, para determinar si los bebés piensan, como Tony Soprano, que el ojo por ojo es un trato justo cuando se trata de venganza. Eso no es todo.
«Estoy tratando de pensar en un estudio sobre el mal menor», dice. «Sí, tenemos nuestras categorías de buenos y malos, pero esas categorías implican muchas cosas diferentes: robar 20 dólares frente a violar frente a matar. Está claro que no puedo utilizar ese tipo de casos con, ya sabes, niños de 13 meses. Pero puedes plantear juegos de moralidad a lo largo de un continuo para ver… si se forman preferencias sobre si les gusta el tipo que no era tan malo como el otro tipo malo».
Así mismo, el experimento de Crackerz en el que participó mi hija se dirige hacia un giro oscuro. Sí, los bebés prefieren aceptar un bocadillo del bueno, pero ¿qué pasaría si el malo les ofreciera tres galletas graham, o diez?
Para una propuesta de subvención, Tasimi puso un título de trabajo a esta consulta: «¿Qué precio ponen los bebés para negociar con el diablo?»