Para el 50º aniversario del aterrizaje en la Luna… sí, ocurrió de verdad… probablemente no haya una canción más apropiada que «Man On The Moon» de R.E.M.
Por supuesto, la canción «Man On The Moon» no tenía nada que ver con las escapadas de Neil Armstrong, Buzz Aldrin y Michael Collins. En cambio, fue escrita como un afectuoso homenaje al fallecido actor, comediante y artista de la performance, Andy Kaufman.
Aunque sabía que la canción era sobre Andy Kaufman cuando salió… entre otras cosas porque su nombre se menciona varias veces durante el transcurso del disco… lo único que sabía de Andy Kaufman en ese momento era que interpretaba a uno de los personajes de ‘Taxi’, una comedia de situación que había disfrutado cuando era adolescente.
Parece que no era el único. Michael Stipe, de R.E.M., también era un gran fan.
Es un poco mayor que yo… y desde luego con mucho más talento… así que conocía el trabajo un tanto salvaje y alocado de Andy Kaufman antes (y de hecho durante y después) de que se hiciera famoso por su papel de Latka en ‘Taxi’.
Así que al principio me quedé más que desconcertado al escuchar referencias a Elvis en una canción que sabía que pretendía ser un homenaje de R.E.M. a Andy Kaufman.
Las cosas no se aclararon mucho a medida que avanzaba la canción. La letra de «Man On The Moon» incluía referencias a Mott The Hoople… una gran banda de rock británica de principios de los 70… Monopoly, Fred Blassie (no tenía ni idea de quién era), Isaac Newton y Moisés (de los que había oído hablar…).
Andy Kaufman falleció en 1984, así que, para cuando «Man On The Moon» apareció en el álbum de R.E.M de 1992, «Automatic For The People», ya había pasado mucho tiempo para que la historia de Andy Kaufman se filtrara en la conciencia pública.
La letra de «Man On The Moon» es deliberadamente anárquica, al igual que Andy Kaufman lo fue a lo largo de su vida y su carrera. La canción hace todo lo posible por capturar la esencia de alguien que podríamos describir caritativamente como «un personaje complejo», alguien poseído con una gama de conductores de personalidad mucho mayor de lo que la mayoría de nosotros podría imaginar.
Andy Kaufman, a pesar de todo su éxito… o tal vez su notoriedad, más exactamente… era famoso por su autosabotaje y probablemente por ser innecesariamente provocador en su acto escénico.
Llevaba sus límites tan lejos de lo que la mayoría de la población consideraría como límites que la mayoría de la gente tenía problemas para seguir el ritmo, incluso aquellos que habían pagado para ver su acto.
Quizás todo lo que necesitas saber es que Andy Kaufman era amigo del igualmente anárquico… aunque mucho más divertido y marginalmente menos autosaboteador… Robin Williams.
Alrededor de la misma época en que Andy Kaufman protagonizaba ‘Taxi’, Robin Williams protagonizaba ‘Mork y Mindy’ (otra de mis series favoritas cuando era adolescente… parece que me atraen estos personajes anárquicos, de alguna manera…).
Algo de ese espíritu de anarquía apenas limitada es capturado por las letras de Michael Stipe…
Mott The Hoople y el juego de la vida (sí, sí, sí, sí)
Andy Kaufman en la lucha libre (sí, sí, sí, sí)
El Monopoly, el Veintiuno, las damas y el ajedrez (sí, sí, sí, sí)
Mister Fred Blassie en un lío de desayuno (sí, sí, sí, sí)
Juguemos al Twister, juguemos al Risk (sí, sí, sí, yeah)
Nos vemos en el cielo si llegas a la lista (yeah, yeah, yeah, yeah)
Incluso para los estándares de la letra de Michael Stipe para una canción de R.E.M., es una gran colección de conceptos diferentes que nadan juntos en el mismo verso…
No voy a tratar de desentrañar todas las ideas que hay, excepto para decir que Michael Stipe trabaja en referencias a sus recuerdos de Andy Kaufman mencionando los combates de lucha libre escenificados de Andy Kaufman y su surrealista… poniéndolo educadamente… película «My Breakfast With Blassie», en la que aparece con el luchador profesional Bill Blassie. (No preguntes… y probablemente tampoco trates de localizarla en DVD…)
El problema de los personajes anárquicos es que a menudo no saben dónde parar. Dónde trazar la línea.
La fama y la fortuna tampoco suelen ayudar: sólo significa que las acrobacias tienen que ser más grandes, más elaboradas, más dramáticas y más perturbadoras para mantener al público en vilo.
Cuando ese es el camino que tomas, es difícil encontrar el camino de vuelta. En algún momento se rompe el elástico que te ha mantenido, aunque sea tímidamente, en contacto con alguna forma de realidad. Entonces te vas para siempre…
Ahora, Andy, ¿te has enterado de esto
Dime, ¿estás encerrado en el puñetazo
Andy, estás haciendo el tonto con Elvis? Hey, baby
¿Estamos perdiendo el contacto
Si crees que pusieron un hombre en la luna, hombre en la luna
Si crees que no hay nada bajo su manga, entonces nada es genial
Dado cómo vivió su vida, quizá no sea demasiado sorprendente que la gente especulara con la posibilidad de que el fallecimiento de Andy Kaufman a la joven edad de 35 años fuera en sí mismo una elaborada broma de alguien que había hecho algunas acrobacias bastante extrañas en su época.
A diferencia de lo que ocurrió con el aterrizaje en la Luna hace 50 años, los teóricos de la conspiración se pusieron a trabajar.
Por si sirve de algo, creo que Andy Kaufman realmente falleció en 1984. Dado su tipo de personalidad, no podría concebir que fuera capaz de permanecer en silencio durante los últimos 35 años sin ceder a la tentación de decir «¡te pillé!» al mundo.
Aunque, por la misma razón, permanecer completamente en silencio sería el mayor engaño de todos. Tal vez Andy Kaufman riera el último, después de todo… no podría descartarlo del todo.
En esta época, nos esforzamos por tener certezas… por tener respuestas firmes… por tener hechos y datos.
La humanidad nunca ha sido peor a la hora de lidiar con la incertidumbre… disfrutando de la ambigüedad que puede suponer el no saber… y utilizando el juicio y la intuición para avanzar cuando no existen datos que den respuestas patentes a tus preguntas.
Sólo por eso, me deleito con «Man On The Moon» de R.E.M.
Es el equivalente en forma de canción a los cortes rápidos de un director de vídeo… una ventisca de imágenes que sólo se registran durante un fragmento de segundo antes de que aparezca la siguiente, desafiando tu percepción sobre otra cosa y llevando tu mente en una dirección completamente diferente.
Lo cual, por cierto, es más o menos el enfoque que adopta el vídeo de «Man On The Moon»… en una especie de triángulo de arte que imita a la vida.
Aunque «Man On The Moon» no fue el mayor éxito de R.E.M. (un número 30 en Estados Unidos, un número 18 en el Reino Unido), lo cierto es que ha recibido mucho cariño a lo largo de los años y ahora se considera uno de sus clásicos.
Un buen ejemplo de la escritura lírica de Michael Stipe, «Man On The Moon» es uno de mis temas favoritos de R.E.M. Siento que me llevan a un universo paralelo en el que nada es lo que parece.
Lo cual, en una canción escrita como homenaje a alguien tan famoso por su anarquía, imprevisibilidad y cambio de perspectiva como Andy Kaufman, es un lugar muy satisfactorio para que Michael Stipe me deje.
Nunca soy más sabio después de escuchar «Man On The Moon», pero siempre disfruto de la experiencia.
Espero que tú también lo hagas… y más ahora que celebramos el verdadero y real Aterrizaje en la Luna de hace 50 años.
Quizás ahí es donde ha estado Andy Kaufman todo este tiempo… nada me sorprendería… y quizás ese sea el mejor legado que podría haber dejado.
Aquí está R.E.M. con su cariñoso homenaje al fallecido Andy Kaufman, «Man On The Moon»…
Si has leído hasta aquí, gracias por pasar unos momentos en compañía de una de mis canciones favoritas. El vídeo está más abajo, pero si prefieres escuchar tu música en Spotify, puedes encontrar la canción de hoy aquí… https://open.spotify.com/track/4jLv3tDBu8ww2R07DvL12s