Es probable que tu confusión venga de ver estas tres palabras usadas como improperios. Cuando alguien está molesto, puede decir cualquiera de estas tres palabras, y sin embargo Maldita sea se considera muy ofensiva, mientras que las otras dos se consideran menos. (Darn y Dang todavía no se usan nunca en inglés formal)
Esto se debe a que Damn se considera una palabrota en inglés, por razones históricas y religiosas (como SamBC mencionó antes). Cuando se quiere decir una palabrota, pero no se quiere ser ofensivo, la gente crea «Minced Oaths». Un juramento picado se crea cambiando uno o más sonidos de la palabrota, pero no tanto como para que un hablante nativo no pueda darse cuenta de que se ha cambiado. Las palabras son lo suficientemente similares como para que la intención se transmita sin decir realmente la palabra ofensiva en cuestión.
El inglés tiene muchas palabrotas. El inglés tiene muchos juramentos MÁS picados con el fin de evitar decir la palabrota. Para cualquier palabrota, es probable que haya al menos una, si no docenas de versiones de juramento picado de esa palabrota.
¿Qué hace que una palabra sea una palabrota? La cultura. Por lo general, los tabúes religiosos y las graves violaciones de las normas sociales. Las palabrotas varían de un idioma a otro y de una cultura a otra, e incluso dentro de un mismo idioma puede que algunas regiones consideren una palabra más o menos ofensiva que otra. (Por ejemplo, Cunt se considera extremadamente y excesivamente ofensivo en Estados Unidos, hasta el punto de que casi nunca se utiliza ni siquiera por los tipos más groseros de personas, mientras que en Inglaterra y Australia podría considerarse una palabrota suave en el peor de los casos, o incluso simplemente una palabra casual que no causa ofensa fuera de las situaciones formales)
¿Qué hace que un juramento picado sea aceptable? El hecho de que no es la palabra original. Dicho esto, tenga cuidado con su público, ya que ALGUNOS grupos e individuos consideran que algunos juramentos picados son tan malos como el juramento original. Por ejemplo, si alguien se siente ofendido por el uso de Jesús como juramento, Jeebus (una versión picada) puede seguir siendo ofensivo, pero Pepito Grillo (una versión picada ligeramente arcaica del mismo) podría ser aceptable.
¿Qué hace que un juramento picado sea comprensible? El hecho de que suene parecido a la palabra original sin que suene más parecido a ninguna otra palabra. (Esta es la razón por la que típicamente sólo los hablantes nativos pueden hacer nuevos juramentos picados… su vocabulario de trabajo tiene que ser lo suficientemente grande como para saber que su juramento picado no es más similar a una palabra diferente en su lugar)