Cuando la campaña de Los Cinco contra Rubinstein continuó en la prensa, Tchaikovsky se encontró casi tan en el blanco como su antiguo maestro. Cui reseñó la interpretación de la cantata de graduación de Tchaikovsky y arremetió contra el compositor por considerarlo «totalmente débil…. Si tuviera algún talento… seguramente en algún momento de la obra se habría liberado de las cadenas impuestas por el Conservatorio». El efecto de la crítica sobre el sensible compositor fue devastador. Con el tiempo, se desarrolló una tregua incómoda, ya que Chaikovski se hizo amigo de Balakirev y, finalmente, de los otros cuatro compositores del grupo. La relación de trabajo entre Balakirev y Tchaikovsky dio lugar a Romeo y Julieta. A la aprobación de esta obra por parte de los Cinco le siguió su entusiasmo por la Segunda Sinfonía de Chaikovski. Subtitulada La Pequeña Rusa (Pequeña Rusia era el término en aquella época para lo que ahora se llama Ucrania) por su uso de canciones populares ucranianas, la sinfonía en su versión inicial también utilizó varios dispositivos compositivos similares a los utilizados por los Cinco en su obra. Stasov sugirió el tema de La Tempestad de Shakespeare a Tchaikovsky, que escribió un poema tonal basado en este tema. Tras un lapso de varios años, Balakirev volvió a entrar en la vida creativa de Tchaikovsky; el resultado fue la Sinfonía Manfred de Tchaikovsky, compuesta según un programa de Lord Byron escrito originalmente por Stasov y suministrado por Balakirev. En general, sin embargo, Tchaikovsky continuó por una senda creativa independiente, recorriendo un camino intermedio entre los de sus compañeros nacionalistas y los tradicionalistas.
BalakirevEditar
Correspondencia inicialEditar
En 1867, Rubinstein cedió la dirección del Conservatorio a Zaremba. Ese mismo año renunció a la dirección de la orquesta de la Sociedad Musical Rusa, para ser sustituido por Balakirev. Tchaikovsky ya había prometido a la sociedad sus Danzas características (entonces llamadas Danzas de las doncellas del heno) de su ópera La Voyevoda. Al presentar el manuscrito (y tal vez consciente de la crítica de Cui sobre la cantata), Chaikovski incluyó una nota a Balakirev que terminaba con la petición de una palabra de ánimo en caso de que las Danzas no se interpretaran.
En este momento Los Cinco como unidad se estaban dispersando. Mussorgsky y Rimsky-Korsakov querían alejarse de la influencia de Balakirev, que ahora encontraban asfixiante, y seguir sus propias direcciones como compositores. Balakirev podría haber percibido un nuevo discípulo potencial en Tchaikovsky. En su respuesta desde San Petersburgo explicaba que, si bien prefería dar sus opiniones en persona y con detenimiento para insistir en sus puntos de vista, estaba formulando su respuesta «con total franqueza», añadiendo, con un hábil toque de adulación, que sentía que Chaikovski era «un artista de pleno derecho» y que estaba deseando discutir la obra con él en un próximo viaje a Moscú.
Estas cartas marcaron el tono de la relación de Chaikovski con Balakirev durante los dos años siguientes. Al final de este periodo, en 1869, Chaikovski era un profesor de 28 años en el Conservatorio de Moscú. Después de haber escrito su primera sinfonía y una ópera, compuso un poema sinfónico titulado Fatum. Al principio, cuando Nikolai Rubinstein dirigió la obra en Moscú, Tchaikovsky la dedicó a Balakirev y se la envió para que la dirigiera en San Petersburgo. Fatum sólo recibió una tibia acogida. Balakirev escribió una detallada carta a Chaikovski en la que le explicaba los defectos que, en su opinión, tenía Fatum, pero también le daba algunos ánimos. Añadía que consideraba que la dedicación de la música a él era «preciosa para mí como señal de su simpatía hacia mí, y siento una gran debilidad por usted». Tchaikovsky era demasiado autocrítico para no ver la verdad detrás de estos comentarios. Aceptó las críticas de Balakirev y ambos siguieron carteándose. Más tarde, Chaikovski destruiría la partitura de Fatum. (La partitura sería reconstruida póstumamente utilizando las partes orquestales.)
Escribiendo Romeo y JulietaEditar
Tchaikovsky permitió que la primera versión fuera estrenada por Nikolai Rubinstein el 16 de marzo de 1870, después de que el compositor hubiera incorporado sólo algunas de las sugerencias de Balakirev. El estreno fue un desastre. A raíz de este rechazo, Chaikovski se tomó muy en serio las críticas de Balakirev. Se obligó a ir más allá de su formación musical y reescribió gran parte de la música en la forma que conocemos hoy. Romeo le proporcionaría a Chaikovski su primera aclamación nacional e internacional y se convertiría en una obra que la kuchka alabó incondicionalmente. Al escuchar el tema de amor de Romeo, Stasov dijo al grupo: «Erais cinco; ahora sois seis». Tal era el entusiasmo de los Cinco por Romeo que en sus reuniones siempre le pedían a Balakirev que lo tocara al piano. Lo hizo tantas veces que aprendió a interpretarla de memoria.
Algunos críticos, entre ellos los biógrafos de Tchaikovsky Lawrence y Elisabeth Hanson, se han preguntado qué habría pasado si Tchaikovsky se hubiera unido a Balakirev en 1862 en lugar de asistir al Conservatorio. Sugieren que podría haberse desarrollado mucho más rápidamente como compositor independiente, y ofrecen como prueba el hecho de que Chaikovski no escribió su primera obra totalmente distinta hasta que Balakirev le incitó e inspiró a escribir Romeo. La evolución de Chaikovski a largo plazo es otra cuestión. Gran parte de su habilidad musical, incluida su destreza en la orquestación, se la debe a la profunda formación en contrapunto, armonía y teoría musical que recibió en el Conservatorio. Sin esa formación, Tchaikovsky no habría podido escribir las que serían sus mejores obras.
Rimsky-KorsakovEditar
En 1871, Nikolai Zaremba dimitió de la dirección del Conservatorio de San Petersburgo. Su sucesor, Mikhaíl Azanchevsky, tenía una mentalidad más progresista desde el punto de vista musical y quería sangre nueva para refrescar la enseñanza en el Conservatorio. Ofreció a Rimsky-Korsakov una cátedra de Composición Práctica e Instrumentación (orquestación), así como la dirección de la Clase de Orquesta. Balakirev, que anteriormente se había opuesto al academicismo con tremendo vigor, le animó a asumir el puesto, pensando que podría ser útil tener a uno de los suyos en medio del campo enemigo.
No obstante, en el momento de su nombramiento, Rimsky-Korsakov se había hecho dolorosamente consciente de sus carencias técnicas como compositor; más tarde escribió: «Yo era un diletante y no sabía nada». Además, había llegado a un callejón sin salida creativo al terminar su ópera La doncella de Pskov y se dio cuenta de que desarrollar una técnica musical sólida era la única manera de seguir componiendo. Recurrió a Tchaikovsky en busca de consejo y orientación. Cuando Rimsky-Korsakov cambió de actitud en cuanto a la educación musical y comenzó sus propios estudios intensivos en privado, sus compañeros nacionalistas le acusaron de tirar por la borda su herencia rusa para componer fugas y sonatas. Tchaikovsky siguió apoyándole moralmente. Le dijo a Rimsky-Korsakov que aplaudía plenamente lo que hacía y que admiraba tanto su modestia artística como su fuerza de carácter.
Antes de que Rimsky-Korsakov fuera al Conservatorio, en marzo de 1868, Chaikovski escribió una crítica de su Fantasía sobre temas serbios. Al hablar de esta obra, Tchaikovsky la comparó con la única otra pieza de Rimsky-Korsakov que había escuchado hasta entonces, la Primera Sinfonía, mencionando «su encantadora orquestación… su novedad estructural, y sobre todo… la frescura de sus giros armónicos puramente rusos… inmediatamente el Sr. Rimsky-Korsakov es un notable talento sinfónico». El anuncio de Tchaikovsky, redactado precisamente para encontrar el favor del círculo de Balakirev, hizo exactamente eso. Se reunió con el resto de Los Cinco en una visita a la casa de Balakirev en San Petersburgo al mes siguiente. La reunión fue bien. Rimsky-Korsakov escribió más tarde,
Como producto del Conservatorio, Tchaikovsky era visto con bastante negligencia, si no con altanería, por nuestro círculo, y, debido a que estaba lejos de San Petersburgo, era imposible conocerlo personalmente…. resultó ser un hombre agradable y simpático para hablar, que sabía ser sencillo de trato y hablar siempre con evidente sinceridad y cordialidad. La noche de nuestro primer encuentro tocó para nosotros, a petición de Balakirev, el primer movimiento de su Sinfonía en sol menor; resultó muy de nuestro agrado; y nuestra anterior opinión sobre él cambió y dio paso a una más simpática, aunque la formación del Conservatorio de Tchaikovsky seguía constituyendo una barrera considerable entre él y nosotros.
Rimsky-Korsakov añadió que «durante los años siguientes, cuando visitaba San Petersburgo, solía venir a casa de Balakirev, y le veíamos». No obstante, por mucho que Chaikovski deseara la aceptación tanto de Los Cinco como de los tradicionalistas, necesitaba la independencia que le proporcionaba Moscú para encontrar su propia dirección, lejos de ambas partes. Esto era especialmente cierto a la luz del comentario de Rimsky-Korsakov sobre la «considerable barrera» de la formación de Chaikovski en el Conservatorio, así como de la opinión de Anton Rubinstein de que Chaikovski se había alejado demasiado de los ejemplos de los grandes maestros occidentales. Tchaikovsky estaba dispuesto a nutrirse de nuevas actitudes y estilos para seguir creciendo como compositor, y su hermano Modest escribe que estaba impresionado por la «fuerza y vitalidad» de algunas de las obras de los Cinco. Sin embargo, era una persona demasiado equilibrada para rechazar totalmente lo mejor de la música y los valores que Zaremba y Rubinstein habían apreciado. En opinión de su hermano Modest, las relaciones de Tchaikovsky con el grupo de San Petersburgo se asemejaban a «las que existen entre dos estados vecinos amistosos… cautelosamente preparados para encontrarse en un terreno común, pero guardando celosamente sus intereses separados».
Stasov y la pequeña sinfonía rusaEditar
Tchaikovsky tocó el final de su Segunda Sinfonía, subtitulada la Pequeña Rusa, en una reunión en la casa de Rimsky-Korsakov en San Petersburgo el 7 de enero de 1873, antes del estreno oficial de la obra completa. A su hermano Modest, le escribió: «toda la compañía casi me hizo pedazos de éxtasis, y Madame Rimskaya-Korsakova me rogó entre lágrimas que la dejara arreglar para dúo de pianos». Rimskaya-Korsakova fue una notable pianista, compositora y arreglista por derecho propio, que transcribió obras de otros miembros de la kuchka, así como las de su marido y Romeo y Julieta de Tchaikovsky. Borodin estaba presente y es posible que aprobara la obra en persona. También estaba presente Vladimir Stasov. Impresionado por lo que había escuchado, Stasov preguntó a Tchaikovsky qué consideraría escribir a continuación, y pronto influiría en el compositor para que escribiera el poema sinfónico La Tempestad.
Lo que enamoró al Pequeño Ruso de la kuchka no fue simplemente que Tchaikovsky hubiera utilizado canciones populares ucranianas como material melódico. Fue cómo, especialmente en los movimientos exteriores, permitió que las características únicas de la canción popular rusa dictaran la forma sinfónica. Este era un objetivo por el que la kuchka se esforzaba, tanto colectiva como individualmente. Tchaikovsky, con su formación en el Conservatorio, podía mantener ese desarrollo durante más tiempo y de forma más cohesionada que sus colegas de la kuchka. (Aunque la comparación pueda parecer injusta, la autoridad en Tchaikovsky, David Brown, ha señalado que, debido a sus marcos temporales similares, el final de la Pequeña Rusa muestra lo que Mussorgsky podría haber hecho con «La gran puerta de Kiev» de Cuadros de una exposición si hubiera poseído una formación académica comparable a la de Tchaikovsky.)
Preocupaciones privadas de Tchaikovsky sobre Los CincoEditar
Los Cinco fueron uno de los innumerables temas que Tchaikovsky discutió con su benefactora, Nadezhda von Meck. En enero de 1878, cuando escribió a la señora von Meck sobre sus miembros, se había alejado de su mundo musical y de sus ideales. Además, los mejores días de los Cinco habían pasado hace tiempo. A pesar de los considerables esfuerzos por escribir óperas y canciones, Cui se había hecho más conocido como crítico que como compositor, e incluso sus esfuerzos críticos competían por el tiempo con su carrera como ingeniero del ejército y experto en la ciencia de la fortificación. Balakirev se había retirado por completo de la escena musical, Mussorgsky se hundía cada vez más en el alcoholismo y las actividades creativas de Borodin pasaban cada vez más a un segundo plano frente a sus obligaciones oficiales como profesor de química.
Sólo Rimsky-Korsakov siguió activamente una carrera musical a tiempo completo, y fue objeto de crecientes críticas por parte de sus compañeros nacionalistas por la misma razón que Tchaikovsky. Al igual que Tchaikovsky, Rimsky-Korsakov se dio cuenta de que, para seguir creciendo artísticamente, tenía que estudiar y dominar las formas y técnicas clásicas occidentales. Borodin lo calificó de «apostasía» y añadió: «Muchos se afligen actualmente por el hecho de que Korsakov haya dado marcha atrás, se haya lanzado a estudiar la antigüedad musical. Yo no lo lamento. Es comprensible….». Mussorgsky fue más duro: «los poderosos kuchka han degenerado en traidores sin alma.»
El análisis de Chaikovski sobre cada uno de Los Cinco fue implacable. Aunque al menos algunas de sus observaciones pueden parecer distorsionadas y prejuiciosas, también menciona algunos detalles que suenan claros y verdaderos. Su diagnóstico de la crisis creativa de Rimsky-Korsakov es muy acertado. También califica a Mussorgsky como el más dotado musicalmente de los Cinco, aunque Tchaikovsky no podía apreciar las formas que adoptaba la originalidad de Mussorgsky. Sin embargo, infravalora la técnica de Borodin y concede a Balakirev mucho menos de lo que le corresponde, lo que resulta aún más revelador a la luz de la ayuda de Balakirev para concebir y dar forma a Romeo y Julieta.
Tchaikovsky escribió a Nadezhda von Meck que todos los kuchka tenían talento, pero también estaban «infectados hasta la médula» por la presunción y «una confianza puramente diletante en su superioridad». Se explayó sobre la epifanía y el giro de Rimsky-Korsakov en cuanto a la formación musical, y sus esfuerzos por remediar esta situación para sí mismo. A continuación, Chaikovski calificó a Cui de «diletante de talento» cuya música «no tiene originalidad, pero es inteligente y graciosa»; a Borodin de un hombre que «tiene talento, incluso fuerte, pero ha perecido por negligencia… y su técnica es tan débil que no puede escribir una sola línea sin ayuda externa»; Mussorgsky «un caso perdido», superior en talento pero «de mente estrecha, desprovisto de cualquier impulso hacia la auto-perfección»; y Balakirev como alguien con «enorme talento» pero que también había «hecho mucho daño» como «el inventor general de todas las teorías de este extraño grupo».
Balakirev vuelveEdición
Tchaikovsky terminó su revisión final de Romeo y Julieta en 1880, y consideró una cortesía enviar una copia de la partitura a Balakirev. Sin embargo, Balakirev había abandonado la escena musical a principios de la década de 1870 y Chaikovski había perdido el contacto con él. Pidió al editor Bessel que le enviara una copia a Balakirev. Un año más tarde, Balakirev respondió. En la misma carta en la que agradecía profusamente a Chaikovski la partitura, Balakirev sugería «el programa para una sinfonía que usted manejaría maravillosamente bien», un plan detallado para una sinfonía basada en el Manfred de Lord Byron. Originalmente redactado por Stasov en 1868 para Hector Berlioz como continuación de Harold en Italie de este compositor, el programa había estado desde entonces al cuidado de Balakirev.
Tchaikovsky rechazó el proyecto al principio, diciendo que el tema le dejaba frío. Balakirev insistió. «Debes, por supuesto, hacer un esfuerzo», le exhortó Balakirev, «adopta un enfoque más autocrítico, no apresures las cosas». Tchaikovsky cambió de opinión dos años más tarde, en los Alpes suizos, mientras atendía a su amigo Iosif Kotek y después de releer Manfred en el entorno en el que se desarrolla el poema. Una vez que regresó a casa, Tchaikovsky revisó el borrador que Balakirev había hecho a partir del programa de Stasov y comenzó a esbozar el primer movimiento.
La Sinfonía Manfred le costaría a Tchaikovsky más tiempo, esfuerzo y búsqueda del alma que cualquier otra cosa que escribiera, incluso la Sinfonía Patética. También se convirtió en la obra más larga y compleja que había escrito hasta ese momento, y aunque tiene una deuda evidente con Berlioz debido a su programa, Tchaikovsky fue capaz de hacer suyo el tema de Manfred. Casi al final de siete meses de intenso esfuerzo, a finales de septiembre de 1885, escribió a Balakirev: «Nunca en mi vida, créame, he trabajado tanto y tan duro, y me he sentido tan agotado por mis esfuerzos». La Sinfonía está escrita en cuatro movimientos, según su programa, aunque -perdóneme- por mucho que lo haya deseado, no he podido mantener todas las claves y modulaciones que usted sugirió… Por supuesto, está dedicada a usted».
Una vez terminada la sinfonía, Tchaikovsky se mostró reacio a seguir tolerando las interferencias de Balakirev, y cortó todo contacto; dijo a su editor P. Jurgenson que consideraba a Balakirev un «loco». Tchaikovsky y Balakirev sólo intercambiaron algunas cartas formales y no demasiado amistosas después de esta ruptura.