Pueblos fantasmas y ciudades en auge
Pueblos fantasmas y ciudades en auge
«Pensamos en Second Life como un complemento de tu primera vida», me dice Hunter Walk, uno de los miembros del equipo original de Linden Lab que trabajó en el universo desde su lanzamiento. Se concibió como un espacio que te daba una serie de opciones que faltaban en la realidad. «En tu primera vida no puedes necesariamente volar. Aquí puedes volar. En tu primera vida no puedes elegir tu aspecto. Aquí puedes elegir tu aspecto, y es maleable».
Esa capacidad de cambio se extiende hasta los desarrolladores. «La historia de Internet en general es la de las consecuencias imprevistas», comienza Boellstorff. «Se trata de reutilizar y hacer cosas que los diseñadores originales no pensaron». Como guardianes de una comunidad basada en Internet, los desarrolladores de Second Life no fueron muy diferentes. Cuando empezaron a esbozar el universo al principio del desarrollo, Linden Lab dejó deliberadamente las cosas abiertas. «Los primeros usuarios nos mostraron el camino hacia donde estaba la comunidad», explica Walk.
Esa comunidad se está pasando por alto, cree Berry, que empezó a trabajar para Linden Lab haciendo texturas y música en junio de 2008, y fue despedido en junio de 2013 tras una disputa por dinero. «Después de cinco años trabajando bastante estrechamente con ellos, todavía no siento que sepa realmente cuál es la cultura», dice. «Simplemente, parece que nunca entienden su propio producto. Es ridículo que no entiendan cómo utiliza la gente Second Life, para qué les gusta, para qué lo quieren».
No existe un Second Lifer medio, pero hay gente que no lo entiende, por mucho tiempo que pase en el mundo. Berry intentó, años atrás, convencer a su madre y a sus hermanos de que se unieran al mundo. «Tuve muy poca suerte. Si no consigo que lo prueben, obviamente no lo van a entender. Y es muy difícil explicárselo a alguien más»
Durante mucho tiempo no lo entendí. Había pasado varias semanas dando vueltas, teletransportándome de un lugar a otro. Me encontraba en el muelle de una bahía, con vistas a un mar azul y escuchando el silbido del viento. Caminaba por un mundo futurista, frío y gris como el metal, lleno de pasarelas que me recordaban a cualquier juego de disparos en primera persona. Había perseguido a una mujer, inexplicablemente corriendo, agitando los brazos, por los palacios de Milán, mirando las tiendas de moda. Había visitado Londres, en realidad una cansada colección de clichés gastados, un recorte de cartón de los Beatles cruzando la calle desde una rotonda con una cabina telefónica roja en una esquina. Era un poco guay, pero también cursi.
Entonces Berry me invitó a Nemesis. Es donde ella vive en el universo, todo colinas verdes y casas cerradas. Berry -o Pendragon, como era en este mundo- quería mostrarme lo mágico que podía ser Second Life.
Tenía en su poder la Varita de Starax. Creada por un usuario, era en ese momento el objeto más caro que un usuario podía comprar en Second Life. Una codificación inteligente hacía que si su poseedor mencionaba ciertas palabras en el juego – «dinero», por ejemplo- el universo cambiara a su alrededor (un maletín lleno de dinero bajaba de los cielos y escupía billetes verdes, por ejemplo).
La varita ha quedado en gran medida obsoleta por las actualizaciones, pero algunos comandos siguen funcionando. Estábamos de pie frente al muro perimetral de la casa de Berry, con la hierba verde bajo nuestros pies. Su avatar se encorvaba y movía las manos sobre un teclado invisible: la animación muestra cuando la persona real está escribiendo. En el cuadro de chat apareció una palabra.
«Burbuja»
Una burbuja gigante bajó flotando desde lo alto. «Entra», dijo ella. Lo hice. Y la burbuja se elevó, y vi una vista de pájaro de Némesis. Estaba suspendido en el aire en una burbuja gigante y podía rodar sobre la costa, muy por encima del mar. No pude evitar sonreír; por fin había encontrado mi lugar.
La gente acude al universo de Second Life por diferentes motivos: algunos van para escapar de su realidad y ampliar los límites de sus vidas de formas prohibidas por las limitaciones de sus cuerpos o las normas de la sociedad. Algunos van para reunirse con amigos y familiares; hay quienes quieren crear edificios, cuadros y mundos completamente nuevos. Y algunos -grandes empresas y pequeños emprendedores- esperan ganarse la vida.
No existe el Second Lifer medio, pero hay gente que no lo entiende
Incluso después de que el diluvio se secara hay una economía en auge en Second Life: Berry empezó a mantener reuniones en 2006 con empresas que querían ampliar su alcance en el universo. Su conocimiento del mundo era su punto de venta, ya que ayudaba a las empresas a evitar los pasos en falso en este extraño y nuevo lugar. «Al parecer, Adidas se gastó un millón de dólares en su simulación en Second Life», cuenta Berry entre risas. Lo que consiguieron fue una única tienda que vendía zapatillas deportivas. El problema era que las zapatillas ralentizaban el universo: «Cualquiera que organizara un evento diría que si tienes unas zapatillas Adidas puestas, te las quites porque estaban ralentizando mucho el sim». Irónicamente, dice Berry, fue cuando las grandes empresas llegaron a Second Life que el lugar se sintió más como una ciudad fantasma, y no como una ciudad en auge: no entendieron el ethos, no se comprometieron, y dejaron oficinas y edificios vacíos.
Los ingresos de Berry en Second Life han variado enormemente: un año pobre puede hacer que gane 5.000 libras esterlinas (7.600 dólares) por su trabajo de consultoría, así como por crear música y texturas para los avatares y las localizaciones del mundo (hace unos años se especializó en proporcionar árboles de Navidad a aquellos que querían entrar en el espíritu festivo). «No es una fortuna», explica. «No he ganado mucho dinero con ello». Pero paga las facturas.
La segunda vida no es un mundo completamente nuevo: eso es algo que todos, desde Berry, hasta Walk, pasando por Boellstorff, se han empeñado en subrayar. Para los que están realmente comprometidos, que tienen propiedades, dinero en efectivo, un negocio y dinero invertido en el universo, es simplemente una extensión de sus vidas: «Por eso elegimos el nombre», dice Walk.