Los Alamos, New Mexico, era il sito del Progetto Y, ovvero il laboratorio top secret di armi atomiche diretto da J. Robert Oppenheimer. Il sito era così segreto che una cassetta postale, PO Box 1663, serviva come indirizzo postale per l’intera città. Le montagne offrivano agli scienziati ampie opportunità di rilassarsi, sciando, nuotando e facendo escursioni. Ma passavano la maggior parte del loro tempo nei laboratori, superando sfida dopo sfida per sviluppare le bombe atomiche Little Boy (tipo pistola) e Fat Man (implosione). Poiché il nome “Los Alamos” era considerato un’informazione riservata, l’installazione fu variamente identificata come Sito Y, Progetto Y, Progetto Zia, o Area L di Santa Fe. Tuttavia, la maggior parte dei residenti di Los Alamos e Santa Fe la chiamavano semplicemente “La collina”.
Selezione del sito di Los Alamos
Il Nuovo Messico vanta una grande bellezza e storia, e per una serie di ragioni si dimostrò il luogo perfetto per un laboratorio di armi top-secret. La selezione del sito di Los Alamos fu un processo relativamente rapido. Nel novembre 1942, il distretto di Manhattan autorizzò il distretto degli ingegneri di Albuquerque a condurre un’indagine sul sito nelle vicinanze del Ranch School di Los Alamos a Otowi, nel Nuovo Messico. Nel 1918, l’imprenditore Ashley Pond iniziò una “scuola all’aperto” a Los Alamos per dare ai ragazzi la possibilità di acquisire salute, forza e fiducia in se stessi. La Los Alamos Ranch School combinava una rigorosa esperienza all’aperto con un’educazione preparatoria al college. La Los Alamos Ranch School comprendeva 54 edifici: 27 case, dormitori e alloggi per un totale di 46.626 piedi quadrati, e 27 edifici vari: una scuola pubblica, un edificio per l’artigianato artistico, una falegnameria, una piccola segheria, fienili, garage, capannoni e una ghiacciaia per un totale di 29.560 piedi quadrati. C’erano anche 4 case, con circa 20 stanze, e un piccolo fienile nel sito di Anchor Ranch.
Sono stati preparati rapporti comparabili a quelli presentati sulla proposta di Jemez Springs. Il fatto che gli edifici esistenti della Los Alamos Ranch School potessero essere utilizzati per alloggi immediati è stato un fattore primario nella raccomandazione del sito. Inoltre, Otowi era più accessibile, aveva un migliore approvvigionamento idrico e una valutazione più bassa, e si trovava in una zona più scarsamente popolata di Jemez Springs. Tutti questi vantaggi più i seguenti punti favorevoli non potevano essere facilmente ignorati.
La maggior parte dell’area (circa 47.000 acri dei 54.000 stimati necessari) poteva essere ottenuta facilmente perché era già di proprietà del governo federale. La parte privata della terra era usata principalmente per il pascolo, quindi il prezzo di acquisto sarebbe stato relativamente piccolo. C’era abbastanza area disponibile per assicurare una distanza sicura tra le varie unità del progetto. La città più vicina era a 16 miglia di distanza, il che tendeva ad isolare il sito. L’area era situata su una mesa, rendendo l’ingresso al sito facile da controllare. L’area principale del sito era relativamente priva di legname, e avrebbe richiesto pochi disboscamenti.
I rappresentanti del Distretto di Manhattan, del Distretto di Albuquerque, e del Southwestern Division Real Estate Branch si sono incontrati nel novembre 1942 al Los Alamos Ranch School per considerare questa posizione in dettaglio. La scelta del sito fu discussa anche con J. Robert Oppenheimer, direttore del progetto, e i membri del suo staff, per un’ulteriore conferma della sua desiderabilità. Dopo un’attenta considerazione di tutti i rapporti cumulativi e delle raccomandazioni, il generale Leslie Groves stabilì che il Progetto Y sarebbe stato centrato nel sito del Los Alamos Ranch School a Otowi, New Mexico.
Nel 1942, J. Robert Oppenheimer era uno dei più importanti fisici teorici del mondo all’Università della California a Berkeley ed era stato nominato direttore scientifico del progetto top-secret sulle armi. Il Pajarito Plateau divenne presto il centro di uno sforzo che avrebbe sfruttato l’energia dell’atomo. Per Oppenheimer, fu un matrimonio tra i suoi due grandi amori, la fisica e il Nuovo Messico.
Design & Engineering
Design e ingegneria, fino a marzo 1944, furono supervisionati dal Distretto Ingegneri di Albuquerque della Divisione Ingegneri del Sud-Ovest. Poi il Manhattan Engineer District (Manhattan Island, New York City) assunse la supervisione. Poiché la progettazione tecnica dipendeva in gran parte dallo sviluppo della ricerca e dei processi sperimentali, i bisogni e le esigenze reali richiedevano continuamente modifiche maggiori o minori. La ditta di W. C. Kruger fu selezionata come architetto-ingegnere per la progettazione iniziale e l’ingegneria e continuò il suo lavoro sotto la supervisione del Distretto di Manhattan.
Il Distretto di Albuquerque negoziò un contratto per la progettazione degli edifici e dei servizi originariamente autorizzati con la ditta Kruger perché manteneva uno staff competente di architettura e ingegneria. Inoltre, il loro ufficio si trovava a Santa Fe, in una buona posizione per collaborare con l’appaltatore operativo (l’Università della California) su questioni tecniche speciali non coperte ordinariamente nella costruzione standard dell’esercito.
La città segreta
Los Alamos era così segreta che non era su nessuna mappa. Nessuno che andava a vivere e lavorare a Los Alamos era autorizzato a dire agli amici o ai membri della famiglia dove stavano andando.
Una sola casella postale, P.O. Box 1663, serviva tutti i residenti di Los Alamos. I bambini nati durante il Progetto Manhattan avevano “P.O. Box 1663” elencato come luogo di nascita sui loro certificati di nascita. I fattorini della Sears & Roebuck si insospettirono quando gli ordini per una dozzina di culle per bambini provenivano dallo stesso indirizzo. Entro la fine della guerra, cinquemila persone furono assegnate alla casella postale 1663.
Fisici, chimici, metallurgici, esperti di esplosivi e personale militare convergevano sull’altopiano isolato. A volte, sei premi Nobel si riunivano con gli altri scienziati e ingegneri nei colloqui settimanali organizzati da Oppenheimer. Nel frattempo, l’esercito era incaricato di sostenere il lavoro, costruire edifici, mantenere il rifornimento dello spaccio e sorvegliare il lavoro top-secret. I membri dello Special Engineer Detachment – Los Alamos lavoravano alla bomba.
Costruiti frettolosamente, enormi edifici di laboratorio si estendevano lungo il lato sud di Ashley Pond. File di appartamenti quadrifamiliari si estendevano a ovest verso le montagne. Alcuni marciapiedi di legno sollevavano i residenti dal fango che era prevalente in inverno quando la neve si scioglieva e in estate durante i monsoni pomeridiani.
V-Site
Situati in un ambiente bucolico circondato da alti pini, questi umili edifici in legno e tegole d’amianto furono il luogo dove fu assemblato il primo dispositivo atomico del mondo. Qui scienziati, ingegneri ed esperti di esplosivi lavoravano 24 ore su 24 al “Gadget”, il primo esplosivo atomico a base di plutonio.
Gli edifici originali del V-Site erano fortificati da cumuli di terra per proteggerli da esplosioni accidentali. L’alto esplosivo veniva fuso, mescolato e versato in stampi nel vicino S-Site per produrre le lenti che circondavano un nucleo di plutonio.
Le 32 lenti erano montate insieme come un pallone da calcio. Ogni lente doveva essere fatta esplodere esattamente nello stesso momento. Un’onda d’urto ha compresso il nucleo per portare il plutonio a una massa critica. L’energia rilasciata era equivalente a 21 chilotoni di TNT. Questo minuzioso assemblaggio fu realizzato al V-Site dietro una recinzione “no peek”. Una volta completato, il Gadget fu testato il 16 luglio 1945, a Trinity vicino ad Alamogordo, NM.
Il V-Site ha ricevuto una sovvenzione Save America’s Treasures dal National Park Service nel 1999 dopo essere stato messo in lista per la demolizione. Tuttavia, l’incendio di Cerro Grande nel maggio 2000 ha distrutto tutti gli edifici originali tranne due.
Il V-Site è stato restaurato nel 2006 dopo che la Atomic Heritage Foundation ha raccolto i fondi per la sovvenzione. Nel 2008, il National Trust for Historic Preservation ha premiato il V-Site Restoration Project con il National Trust/Advisory Council on Historic Preservation Award for Federal Partnerships in Historic Preservation.
Gun Site
Il Gun Site (TA-8-1) era il luogo in cui gli scienziati e gli ingegneri del Progetto Manhattan svilupparono e testarono il progetto dell’arma di tipo gun a Los Alamos, NM. Il progetto della bomba Little Boy, lanciata su Hiroshima il 6 agosto 1945, fu sviluppato qui.
Il progetto della pistola era semplice. Fondamentalmente, un “proiettile” di materiale nucleare veniva sparato ad altissima velocità in una seconda massa nucleare, creando una massa critica. Questo rilasciava un’enorme energia con un’immensa esplosione. Gli scienziati erano sicuri che il progetto avrebbe funzionato e la bomba a cannone non fu testata prima di essere usata contro il Giappone.
Il Gun Site aveva un grande campo di prova sopra gli edifici tipo bunker. Due cannoni navali erano nascosti alla vista da alloggiamenti di legno su rotaie. L’alloggiamento poteva essere rimosso quando i cannoni venivano sparati. La squadra osservava i tiri dai bunker attraverso un periscopio montato in una torre di 45 piedi. Dopo uno sparo di prova, si recuperavano i proiettili e si analizzavano i risultati dei test in un’area di lavoro attrezzata con una camera fotografica, una camera oscura e un’attrezzatura a raggi X.
Attualmente, si sta lavorando per ripristinare le strutture come erano durante il Progetto Manhattan.
Santa Fe
Santa Fe era la prima tappa per molti scienziati, ingegneri, Women’s Army Corps, polizia militare e tutti gli altri assegnati a lavorare sul progetto top-secret a Los Alamos. A dieci miglia da Santa Fe, Lamy è la fermata più vicina dell’ex Atchinson, Topeka e Santa Fe Railway. Giovani uomini e donne assegnati a lavorare a Los Alamos arrivarono senza sapere dove fossero o dove stessero andando.
Dopo l’arrivo a Lamy, gli scienziati, i SEDers e le famiglie furono diretti al 109 E. Palace Avenue a Santa Fe. L’edificio, costruito come un’hacienda spagnola nel 1600, si trova appena fuori dalla piazza nel centro di Santa Fe. Durante la seconda guerra mondiale, era il centro amministrativo del Progetto Manhattan.
Dorothy Scarritt McKibbin fu il primo volto rassicurante che i nuovi arrivati affaticati videro. Al 109 East Palace, McKibbin li informò che il loro viaggio continuava per altre 35 miglia lungo la strada tortuosa fino al Pajarito Plateau. Nei primi mesi, inviò una media di 65 persone ogni giorno alla “collina”, come veniva chiamata Los Alamos. Il flusso costante di arrivi significava che l’ufficio era spesso “una bolgia”, come lo descriveva McKibbin. Emetteva pass e carte d’identità e indirizzava i nuovi arrivati alle loro case, riceveva spedizioni di articoli per la casa da distribuire ai residenti della collina e si occupava di questioni personali secondo le necessità. McKibbin era la persona perfetta per il suo lavoro e divenne rapidamente indispensabile come “guardiano” al 109 E. Palace Avenue e come amica intima e confidente di Oppenheimer. Aveva un sorriso caldo, una personalità coinvolgente ed era rassicurante, calma ed efficiente. In riconoscimento del suo contributo, la McKibbin fu insignita del titolo di “First Lady” di Los Alamos e dichiarata Tesoro Vivente di Santa Fe.
Situata al 100 di East San Francisco Street, La Fonda (in spagnolo significa “locanda”) era uno dei punti di ristoro preferiti dagli scienziati e dalle loro mogli che scendevano dalla collina per un assaggio di civiltà durante il Progetto Manhattan. Temendo che potessero sciogliersi troppo e rivelare l’obiettivo top-secret del progetto, gli agenti segreti del governo monitoravano i residenti di Los Alamos mentre si rilassavano qui. I residenti di Santa Fe cercavano di capire quale fosse il progetto segreto di Los Alamos. Preoccupato che potessero indovinare correttamente, Oppenheimer chiese ai fisici Bob Serber e John Manley di andare a Santa Fe con le loro mogli per diffondere la voce che Los Alamos stava facendo razzi elettrici.
Un altro sito storico di Santa Fe, il Castillo Street Bridge a Paseo De Peralta fu il luogo dove il fisico tedesco e spia sovietica Klaus Fuchs accettò di incontrare il suo agente sovietico, Harry Gold, il 2 giugno 1945. Fuchs si incontrò con l’agente Gold molte volte durante l’estate del 1945 e fornì all’Unione Sovietica dati preziosi. Insieme ad altre due fonti, Fuchs permise ai sovietici di accelerare lo sviluppo della loro bomba atomica di almeno due anni.
Per più di vent’anni, Edith Warner e il suo compagno Atilano Montoya (soprannominato “Tilano”), un anziano del vicino San Ildefonso Pueblo, hanno vissuto in una piccola casa di adobe vicino al ponte sospeso di Otowi. “Otowi” in Tewa significa “il vuoto dove l’acqua affonda”. La casa divenne un crocevia culturale tra i modi di vita locali e il Progetto Manhattan.
La cena nella casa di Otowi Bridge veniva prenotata con settimane di anticipo. La casa era decorata con bellissimi manufatti dei nativi americani, ceramiche e dipinti. Fino a dieci ospiti cenavano insieme ad un unico lungo tavolo intagliato. La luce naturale del camino riempiva la stanza di un’accogliente luce. Il cibo era semplice e delizioso: uno stufato con erbe fresche; posole, un piatto dei nativi americani fatto con mais essiccato; frutta in camicia; e la magica torta al cioccolato di Warner. Dal 1928 al 1941, Warner fu incaricato di incontrare la ferrovia “Chili Line” nel suo percorso da e per Santa Fe. Con lo scoppio della seconda guerra mondiale, il servizio ferroviario finì. Warner accettò la richiesta di Oppenheimer di servire i pasti esclusivamente agli scienziati di Los Alamos e alle loro famiglie nel 1943.
Altre letture
Per ulteriori informazioni sui siti del Progetto Manhattan nel Nuovo Messico e sugli scienziati che vi lavorarono, si prega di considerare l’acquisto della nostra Guida al Progetto Manhattan nel Nuovo Messico, che può essere trovata sul negozio online della Atomic Heritage Foundation o su Amazon.