“This is a book about black aesthetics without black people,” escreveu Lauren Michele Jackson na introdução aos Negros Brancos: When Cornrows Were in Vogue… And Other Thoughts on Cultural Appropriation, out November 12. Como Jackson ilustra em nove ensaios, o fenómeno toca todas as facetas da cultura popular americana: “The Pop Star” considera como Christina Aguilera adoptou a estética negra para reinventar a sua imagem, enquanto “The Cover Girl” examina a ligação entre a proximidade de Kim Kardashian à negritude e a sua ascensão à popularidade popular.
“The Chef” interroga-se sobre a apropriação cultural na alimentação. Neste excerto do capítulo, Jackson assume a história de Paula Deen: a sua ascensão vendendo receitas de uma chef negra não acreditada, um processo judicial que levou à admissão de que Deen tinha usado a palavra N, e porque é que o seu racismo não foi a causa da sua derradeira queda. – Monica Burton
A América ama Paula Deen.
A sua história começa com a superação. Paula teve uma “infância deliciosa”, segundo as suas memórias, crescendo em Albany, Geórgia. No entanto, pela jovem idade adulta, a sua vida foi terrível. “As tragédias começaram”, escreve ela. “E, com elas, comecei a morrer”. Por vinte e três Deen perdeu ambos os pais devido a repetidos problemas de saúde, e ficou com “um casamento azedo” (com um alcoólico abusivo), dois filhos pequenos, o seu irmão mais novo de dezasseis anos, e uma ansiedade arrepiante do mundo exterior. “Comecei a acordar muitas manhãs e a pensar se este seria o dia da minha morte”, disse Paula. “E estes pensamentos continuaram durante vinte anos, mais ou menos”
Nas décadas passadas, na sua maioria confinadas à sua casa devido à agorafobia severa, ela aperfeiçoou receitas passadas pela sua avó Paul: sopa de tartaruga, frango frito, e tartes de pêssego frito; pratos temperados com ervas, costas gordas, pimentos, e papada de porco. Demasiado pobre para a terapia e sem o apoio da sua fé, não foi até ao seu divórcio nos seus quarenta anos que Paula voltou ao mundo, vendendo almoços ensacados cheios de sandes de salada de presunto e frango e pudim de banana aos trabalhadores do centro de Savannah. Ela abriu um pequeno restaurante, depois outro, maior. Ela publicou um livro de cozinha com a Random House em 1998; foi apresentado pela QVC e vendeu setenta mil exemplares num só dia. No espaço de cinco anos, ela apareceria no The Oprah Winfrey Show e apresentaria o seu próprio espectáculo, “Paula’s Home Cooking”, na Food Network. Dentro de mais cinco anos, vangloriar-se-ia de ter dois restaurantes, uma revista, vários programas de televisão, numerosos livros de cozinha, a sua própria linha de cozinheiros, e um papel menor no filme Elizabethtown.
Paula tornou-se o rosto da cozinha sulista, embora o melhor qualificador para os seus pratos seja mais como “comida de conforto”. Macarrão assado e queijo, puré de batata cremoso, queijada, frango frito, mayo-forward slaws, sapateiro à la mode, bolas de manteiga de amendoim, um hambúrguer ensanduichado entre dois donuts – as suas receitas não evocam um sentido particularmente vívido de qualquer região que se chame a si própria Sul. Elas evocam um quadro de emoções que os não-Sul gostam de fixar no Sul: calor, simplicidade, nostalgia, e, mais uma vez, conforto. É o tipo de comida ordenada para preceder uma sesta, que os fanáticos do fitness evitam como a peste ou talvez reservar para o malfadado “dia da fraude”. Manteiga, montes dela, maionese junto à banheira, legumes gordurosos, cheddar a escorrer por todo o lado, sal e pimenta liberais, mas especiarias no lado esparso. Os críticos de Paula chamam-lhe “cozinheira de conveniência”, um rótulo partilhado com o talento da Food Network Rachael Ray, denotando cozinheiros que são mais personalidades do que cozinheiros. Se for verdade, a conveniência, tal como o conforto, continua a ser uma virtude para o não cozinheiro do Sul. Cortando fatias de cheesecake para serem cobertas com chocolate, enroladas em invólucros wonton, fritas, e ensopadas com açúcar em pó, Paula permite aos espectadores começar com algo da secção de alimentos congelados ou “Podes fazer o teu próprio”, diz ela de improviso, sem mais instruções sobre como isso pode ser feito. A sua “Symphony Brownies” começa com uma mistura de brownie pré-embalada; a torção “especial” é uma camada de barras de chocolate de Hershey dentro da massa. Nenhum pai assediado ou estudante universitário falido ou anfitrião de um primeiro jantar encontrará uma lista fatigante de ingredientes quando se virar para uma das receitas de Paula. A receita de Paula para frango frito requer apenas três condimentos: sal, pimenta preta e pó de alho.
Então há a própria mulher. Ela é directa de um quadro da Disney – e não da Canção do Sul, mas de algo mais da era Renascentista, quando os estereótipos ainda eram divertidos e o racismo muito menos óbvio, mesmo que o fundo da sua mente soubesse que estava lá. Ela é a avó urbana Yankees que tenta esquecer e sentir-se tremendamente culpada, pelo que devem encontrar um substituto apropriado. Ela não é perfeita ou polida; lambe o polegar e cobre as imperfeições com doce e açúcar de confeitaria. Ela ofegará ao ver um rasto viscoso de queijo derretido e tratará um hambúrguer com um ovo frito no topo como uma aventura digna de um Travel Channel – e ela gosta bem desse hambúrguer. Ela é robusta como as pessoas dizem que gostam dos seus cozinheiros (mesmo que as cozinheiras – celebridade ou não – raramente escapam ao escrutínio baseado no tamanho). Ela está segura na forma como a América desexualiza as mulheres da sua idade e tamanho, e no entanto consegue ser para sempre feminina. Em suma, ela é a Mammy branca, a encher a América uma iguaria frita de cada vez.
p> Em Março de 2012, Lisa Jackson, a ex-gerente branca do Uncle Bubba’s Seafood & Oyster House, em Savannah, Geórgia, intentou uma acção judicial contra os proprietários, Deen e o seu irmão (Bubba Deen) com base no racismo e assédio sexual. Jackson alegou que os empregados negros eram mantidos a um nível de desempenho mais elevado e obrigados a utilizar casas de banho e entradas separadas dos empregados brancos. Ela também alegou que Bubba fazia frequentemente comentários racistas e comentários sexuais e obrigava-a a ver pornografia com ele, além de colocar as suas mãos noutros empregados. Paula foi acusada de permitir o comportamento do seu irmão. Pior, o processo descreve o envolvimento de Paula no casamento de 2007 de Bubba como um desejo de recriar completamente uma fantasia do Velho Sul, com dançarinos de sapateado negros e tudo. Em Maio de 2013, Paula deu um depoimento gravado em vídeo e, em Junho de 2013, o National Enquirer afirmou que tinha as filmagens. No espaço de vinte e quatro horas, a transcrição desse depoimento apareceu online. Paula negou as alegações de discriminação contra ela e o seu irmão, mas o que ela revelou foi quase tão mau quanto isso. Ela admitiu ter expressado a sua esperança de que o seu irmão iria viver um genuíno casamento numa plantação sulista, lembrando um antebelo ou uma era pós-bélica, quando os negros esperavam nos brancos. Ela admitiu viver numa casa onde lhe são contadas piadas envolvendo a palavra N “constantemente”. Quando lhe perguntaram se ela própria tinha usado a palavra N, Paula respondeu: “Sim, claro”
Era a palavra N ouvida em todo o mundo – mais uma vez – e ela nem sequer a tinha dito perante as câmaras. Este último detalhe ofereceu apenas o espaço de manobra necessário para transformar Paula no tema do debate. O processo foi arquivado sem prémio em Agosto de 2013, mas a Food Network, Walmart, Target, Sears, Kmart, Home Depot, Walgreens, e várias outras empresas já tinham cortado laços com Paula mais de um mês antes. Outros antigos empregados avançaram com alegações contra Paula e Bubba – incluindo um que disse ter sido repetidamente chamado “meu macaquinho” – mas a perda do pão e manteiga de Paula era tudo o que era necessário para a martirizar. Enquanto a nação tinha um olho seco treinado no julgamento e absolvição do homem que matou um jovem adolescente negro a sangue frio, o seu outro olho rasgou-se por Paula, que libertou não um mas dois vídeos a pedir desculpa “a todos”. Pelo mal que eu fiz”. A CNN solicitou ao companheiro nativo da Geórgia Jimmy Carter que pesasse, que sentiu que talvez o martelo tivesse sido derrubado com demasiada dureza. As vendas do livro de cozinha mais recente de Paula dispararam, saltando dos 1.500s para o primeiro lugar nas vendas da Amazon.
Paula não entrou suavemente nessa boa noite, e para aqueles ignorantes do escândalo poderia parecer que ela estava a ter os seus melhores anos de sempre. Ela angariou pelo menos 75 milhões de dólares para a sua empresa Paula Deen Ventures de uma empresa de investimento privado. Ela comprou os direitos dos seus programas da Food Network e começou a transmiti-los na Paula Deen Network, a sua própria plataforma de transmissão de subscrição. Ela apareceu no programa Today de Matt Lauer com os seus filhos Jamie e Bobby para divulgar a sua nova empresa – e também reflectir sobre as consequências do depoimento. Ela apareceu no Steve Harvey, novamente com Jamie e Bobby a reboque, para fazer o mesmo. Juntou-se ao ABC’s Dancing with the Stars e chegou à sexta semana, quando foi eliminada para uma recriação seca da hipnotizante performance “Vogue” da Madonna no MTV Video Music Awards de 1990. Ela abriu uma loja de artigos de culinária. Ela foi numa digressão Paula Deen Live! de vinte cidades. Ela reeditou os seus próprios livros de culinária esgotados. Abriu novos restaurantes sob a franquia Cozinha Familiar de Paula Deen, prometendo “uma experiência gastronómica de estilo familiar nascida das receitas clássicas da própria Rainha da Cozinha do Sul”. Ela lançou uma linha de roupa com um nome criativo – Paula Deen’s Closet. Jamie e Bobby conseguiram o seu próprio programa Food Network chamado Southern Fried Road Trip.
É espantoso o que a América encontra espaço para perdoar e para o que não tem espaço. N-word-gate não foi a primeira controvérsia de Paula. Em 2012, ela tinha visitado o Today show para anunciar que tinha sido diagnosticada com diabetes tipo 2 e que tinha vivido conscientemente com ela durante três anos. Anunciou também, quase no mesmo fôlego, a sua parceria com a Nova Nordisk, uma empresa farmacêutica dinamarquesa que vende o medicamento Victoza para a diabetes. O anúncio de careca com dupla face confirmou tudo o que os seus críticos de olhos de águia sabiam que era verdade. Meses antes do seu anúncio, o falecido Anthony Bourdain disse, numa entrevista com a TV Guide, “A pior e mais perigosa pessoa para a América é claramente Paula Deen. Ela diverte-se com ligações profanas com corporações maléficas e orgulha-se do facto de a sua comida ser má para si”, acrescentou, “Mais, a sua comida é uma porcaria”. Caçado por uma citação de seguimento depois de rumores sobre as notícias iminentes da diabetes de Paula terem surgido, Bourdain tinha a sua própria pergunta: “Há quanto tempo é que ela sabe?”
p>As pessoas sentiam-se encapuzadas. Parecia haver algo profundamente errado com a utilização de uma plataforma para empurrar as refeições amanteigadas, açucaradas e maionadas enquanto se tratava uma condição com relação causal na cultura popular, se não mesmo na medicina, a esses ingredientes. Não fazia o maior sentido – macarrão frito e queijo embrulhado em bacon não desenvolve um perfil de nutrientes complexo se a pessoa que o cozinha não tiver diabetes. Mas as pessoas pensavam que Paula tinha sido irresponsável e estava agora a tentar lucrar com o antídoto para o seu “mau” comportamento. Ela tinha acabado por lançar um novo bestseller do New York Times, Paula Deen Cuts the Fat. Bobby Deen conseguiu a sua própria marca spin-off, estreando o seu programa no mesmo ano chamado Not My Mama’s Meals, refazendo receitas “clássicas” de Paula com menos gordura e calorias. O giga era demasiado transparente.
Americanos sentiam-se mais afrontosos e voltaram com mais crueldade quando decidiram que a mulher tinha adoecido com o seu próprio abastecimento do que quando descobriram que ela era provavelmente racista. Engordar-nos era imperdoável, mas a palavra N era uma área cinzenta. Acredito que a Sra. Deen poderia ter caminhado até à câmara e virado o pássaro com um “Vai-te lixar, preto!” e ainda ser perdoada pela América branca e pelo Steve Harvey. A sua fácil viagem de regresso às nossas boas graças diz tanto.
O problema com Paula tem pouco a ver com o facto de ela ser ou não racista. Não se trata tanto das consequências, mas sim de como uma mulher como Paula se tornou Paula, em primeiro lugar. Porque é que Paula Deen, cujo coerenteismo sulista se resumiu a um sotaque, um bronzeado, e uma cozinha contrabalançada, foi autorizada a ser a palavra singular na cozinha sulista durante mais de uma década? Há absolutamente pessoas do campo – que inclui as costas Norte e Sudoeste, Centro-Oeste, e Leste e Oeste – como Paula, que cozinha com Fritos e Bisquick e se contenta com agrafos embalados ao tentar esticar um dólar numa economia implacável. Mas não é por isso que as pessoas adoravam Paula. Deen acumulou um império porque ela representava a versão da cultura sul-americana com a qual a moralidade americana queria viver. As receitas não atribuídas aos seus instintos sulistas inatos foram vagamente transmitidas por algum parente do Sul, desviando qualquer dúvida razoável para quando uma pessoa negra entra nessa herança – e no Sul, é uma questão de quando, não se.
No caso de Paula não precisamos de procurar por muito tempo. Dora Charles, uma chef negra baseada na Savana descendente de meeiros da Lowcountry, era a espinha dorsal não cantada das empresas de Paula. Ela abriu Paula e Bubba’s Lady & Filhos ao lado da dupla, embora não como co-proprietária, mas desenvolvendo receitas e formando cozinheiros com um salário inferior a dez dólares por hora, disse ela ao New York Times em 2013. Isto não mudou quando Paula chegou à televisão. “É apenas tempo de todos saberem que Paula Deen não me trata da forma como pensam que me trata”, disse ela, acrescentando mais apoio às alegações circulantes de que o uso da palavra N de Paula não foi um caso isolado, mas sim parte do seu discurso diário. Antes das coisas descolarem, Paula fez a Charles uma promessa: “Fica comigo, Dora, e prometo-te que um dia, se eu ficar rico, ficarás rico”. Mas assim que as riquezas vieram, Paula não estava a partilhar. Só em 2015 é que Charles teria a oportunidade de publicar o seu próprio livro com uma grande editora, depois de décadas de trabalho à sombra de Paula.
Paula, ainda rica, move-se agora sobretudo em segundo plano, deixando os grandes distribuidores, sindicatos, e royalties fazer o trabalho. Desde o auge da sua visibilidade, uma revolução artesanal mudou a relação do público com as coisas que as pessoas põem na boca, ou pelo menos as suas ideias sobre a sua relação com as coisas que põem na boca. As pessoas querem agora cerveja em pequenas quantidades e pão de grão antigo, gelado artesanal e açougueiros da velha guarda e maionese feita com óleos não-OGM e ovos postos por frangos em liberdade. Aqueles que podem dar-se ao luxo de abanar os processados e produzidos em massa, fizeram-no em busca de algo autêntico. Isto inclui um interesse mais rigoroso na genuína cozinha sulista no sentido mais variado: churrasco regional, fervura em Lowcountry, luar em backwoods, alevins de peixe de água doce. Mas se a América aprendeu alguma coisa com o seu caso amoroso com Paula, essa sabedoria ainda está para ser vista. As listas de quem é quem faz a cozinha patrimonial são em grande parte brancas. Mesmo o ressurgimento do churrasco, possivelmente a técnica culinária mais negra dentro das fronteiras dos EUA, jushed and price up to befit obsessions artesanais, está a ser conduzida principalmente por pitmasters brancos. Os “12 Pitmasters You Need to Know Around the U.S.” de Zagat menciona apenas dois pitmasters negros, Ed Mitchell e Rodney Scott. Mitchell e Scott, cada um extraordinário, são habitualmente os negros solitários que constam dessas listas. (Uma compilação da Fox News de 2015 de “os mais influentes pitmasters e personalidades de churrasco da América” conseguiu evitar completamente os negros.)
Em vez de contar com o passado (e o presente) da comida do Sul, os americanos brancos fazem alarido sobre o pequeno grupo de restauradores que podem marcar a si próprios arquivistas; é outra forma de fetichismo, outra forma de os americanos brancos liberais terem o Sul que querem (agradável, rico, armazenado, saboroso) sem os negros e castanhos que os recordam de como o Sul veio a ser o Sul.
Excerpted from White Negroes: When Cornrows W were in Vogue…And Other Thoughts on Cultural Appropriation by Lauren Michele Jackson (Beacon Press, 2019). Reimpresso com permissão da Beacon Press.
Natalie Nelson é uma ilustradora e artista de colagem sediada em Atlanta.