Estamos à espera que o Assassino chegue a casa. Judith, a esposa número sete, está a dizer-me como melhor continuar com o seu marido. Jerry Lee Lewis, um dos pais fundadores do rock’n’roll e alegadamente o mais mau dos meninos maus, é conhecido por ter um lado temperamental. Houve o tempo em que ele conduziu até Graceland, bêbado de álcool e pedrado de comprimidos, com uma arma no tablier, exigindo que Elvis descesse da casa na colina para provar quem era o verdadeiro rei. E na altura em que matou o seu baixista, Butch Owens, no peito, acidentalmente, ele insiste – Owens ganhou 125.000 dólares em danos. Houve as duas esposas que morreram em circunstâncias trágicas, algumas disseram suspeitas. Mas isto é o passado, diz Judith no seu profundo desenho do Mississippi, e o passado é um país distante.
Please upgrade to a modern browser and try again.
“OK, tem de falar alto e devagar com Jerry. E não mencione quaisquer palavras más, e nada negativo”, diz a formidável Judith, uma ex-jogadora de basquetebol, e ex-mulher do irmão da mulher número três, Myra. Myra era a mais controversa, porque tinha apenas 13 anos de idade quando Lewis se casou com ela. “Podem perguntar por mim, mas quanto a todas as suas esposas e coisas, ele não gosta de falar de coisas pessoais”, diz Judith.
p>Jerry Lee Lewis está a preparar-se para a sua última digressão ao Reino Unido no próximo mês, para coincidir com o seu 80º aniversário. Sessenta anos após o nascimento do rock’n’roll, Whole Lotta Shakin’ Goin’ On e Great Balls Of Fire continuam a ser duas canções definidoras do século XX. E Lewis, rosnando e gritando, batendo sete sinos do inferno daquele piano com as mãos, pés e cotovelos, cobras de cabelo a cair-lhe na testa, é um dos seus intérpretes mais memoráveis. A sua música tem sido tocada em todo o mundo, e ainda mais. Na parede encontra-se uma carta do astronauta Stuart Roosa, datada de 25 de Maio de 1971. “Caro Sr. Lewis, os nossos mais sinceros agradecimentos pela tremenda fita que cortou para que eu aceitasse a Apollo 14. Não consigo descrever realmente o quanto significava para mim ter a sua música a bordo quando estávamos a 240.000 milhas de casa e a Terra tinha encolhido para uma bola minúscula”. Lewis fez parte do primeiro grupo de artistas admitidos no Salão da Fama do Rock and Roll. John Lennon beijou os seus pés quando se conheceram.
Lewis poderia tocar qualquer coisa brilhante naquele piano – blues, jazz, country, etc. Raramente escreveu as suas próprias canções, mas poucos as interpretaram como o Killer. Lewis tem sido conhecido como o Assassino desde a escola. Porquê, depende de quem ouve e quando. Como descubro, é quase impossível separar os factos da ficção quando se trata de Jerry Lee.
****
Um piano preto é esculpido nos enormes portões de ferro fora da casa de Lewis em Nesbit, perto de Memphis. Acima dele, em 18 em letras maiúsculas altas, estão as palavras THE LEWIS RANCH. Da cozinha, ouvimos um carro a zumbir pela enorme viagem, passando pelo lago privado, os cães de guarda a ladrar e o jipe estacionado no exterior (registo Killer8). Eventualmente um Rolls-Royce Corniche branco carregando Jerry Lee Lewis rola até à mansão.
Vê-se o pânico na cara de Judith. “Não te aproximes dele”, sussurra ela. “Não deixes que Jerry te veja”. Ela explica que ele não vai querer que ninguém o veja antes de estar apto para a apresentação; antes de se tornar o grande Jerry Lee Lewis. Ao ser enfiado na toca, espreito pela janela e vejo o Assassino a sair da Corniche, a andar com um pau e a fumar um e-cigarette. Lewis é acompanhado pelo seu gestor rodoviário de 40 anos, JW Whitten. Eles desaparecem para a sua transformação.
Meanwhile, Judith regressa para fazer de anfitriã. Ela e Lewis conhecem-se há um quarto de século, e estão agora no seu quarto ano de casamento. Tinham muito em comum – ambos cresceram no sul, com as cobras e pântanos, o calor sufocante, o cristianismo pentecostal e o medo do pecado. Ela começou a amamentá-lo quando ele estava de má saúde há seis anos, depois as coisas cresceram a partir daí. “Ele estava muito doente, por isso, ao cuidar dele e ao falar sobre a forma como crescemos, apaixonámo-nos um pelo outro”
A minha frente, junto ao piano de cauda, está um leão da montanha, olhos bem focados, dentes ainda rangendo, agora reduzidos a um tapete de pelúcia. “Oh, não te preocupes com ela”, diz Judith, sorrindo. “Essa é Jane. A segunda mulher do Jerry”
“Ela foi esfolada”, diz Greg Ericson, o seu gerente, que se juntou a nós.
“Jerry chamou-lhe Jane!” Judith diz, agora a rir.
O seu segundo casamento com Jane Mitchum tinha sido combustível – ele disse que ela atirou bujões de garras e figuras de Natal do Pai Natal através do pára-brisas do seu carro, e que ele o merecia. O historial de Lewis com as suas esposas fez Judith preocupar-se em casar com ele? “Não, não, eu amo estas mulheres que o amavam. Mas essas esposas eram muito mais novas do que ele, a maioria delas, e o passado é passado”. Judith, 65 anos, olha para Jane. “Nós gostamos dela. Ela não é problema nenhum. Ela não fala nem nada. Ela deixa-nos até pisá-la”. Várias esposas disseram que ele era violento.
Lewis emerge, fato preto, camisa vermelha, sapatos brancos de couro e bengala. Aos 79 anos, o seu rosto é ceroso e trovejante – mais branco do que qualquer outro que eu já vi. Os seus olhos são vermelhos, e parecem ter visto demais. O seu cabelo é grosso e prateado, com caracóis de rapaz. Cruze a murmuração de Marlon Brando Don Corleone em O Padrinho com o roncador do diabo de Daniel Day-Lewis em There Will Be Blood e tem algo a aproximar-se de Jerry Lee Lewis. Quando apertamos as mãos, ouço os meus nós dos dedos estalarem. Ele posa para fotografias, educado e paciente. Até ficar insatisfeito. Depois ele racha a sua bengala com raiva.
aposentamo-nos para o covil. Lewis é apoiado por almofadas, uma perna deitada no seu banco de pele de zebra, Judith ao seu lado. Pergunto-lhe se ele é reflexivo ao aproximar-se do seu 80º aniversário. Bem, diz ele, ele pensa sempre nos seus pais. “Eu diria que 90% da minha capacidade de fazer o que faço é da minha mãe e do meu pai”, diz ele no seu slur do sul. “Eles foram os melhores pais que alguém no mundo alguma vez poderia pensar em ter”. Eu adorava a minha mãe e o meu pai. Eles fizeram tudo o que puderam no mundo para me verem bem sucedido, e a minha música”. No fundo, toca um telefone. Lewis olha para cima, com muita nitidez. “Corta esse telefone, por favor”, grita ele.
p>O seu pai, Elmo Lewis, era agricultor, carpinteiro e contrabandista condenado; a sua mãe Mamie adorava música e cantava com Elmo. Quando Jerry tinha três anos, o seu irmão de sete anos, Elmo Jr., foi atropelado por um carro e morto. Foi a primeira de muitas mortes trágicas na vida de Lewis. Elmo Jr. tinha mostrado grande promessa como músico.
Quando Lewis tinha sete anos, o seu pai hipotecou a casa para lhe comprar um piano por $250. A história conta que ele olhou para ela e começou a tocar. Em pouco tempo, pai e filho perceberam que a sua fortuna estava naquele piano (que ainda reside no rancho Lewis). Elmo içava-o para a parte de trás de uma carroça e eles viajavam de cidade em cidade, à procura de qualquer espaço para tocar. À noite, Jerry Lee esgueirava-se para o clube de blues local, o único miúdo branco no edifício, onde se escondia debaixo de mesas e ouvia a música.
O jovem Lewis era duro, apaixonado, temente a Deus e precoce. Aos 14, 15 ou 16 anos (dependendo do seu estado de espírito), era casado com Dorothy, cujo pai pregador tinha trazido o seu espectáculo Travelling Salvation para a cidade natal de Lewis, Ferriday, Louisiana. Lewis quase se tornou ele próprio um pregador, inscrevendo-se no Southwestern Bible Institute, no Texas. Mas o rock’n’roll levou a melhor sobre ele. Quando passou de hinos a boogie-woogie, foi expulso. Desde então, esta tem sido a dicotomia na vida de Lewis: um homem criado sobre a ameaça do inferno, do fogo, da condenação, que não conseguiu resistir à sedução da própria música do diabo.
Quando menciono isto hoje, ele não está a ter nada disso. Diz algo branco a Lewis, e ele vai jurar que é preto. “Como pode ser a música do diabo? Satanás não me deu o talento. Deus deu-me o talento, e eu sempre disse às pessoas que “
P>Ouvir uma gravação feita no Sun Studios, e ele está a gradear no chefe Sam Phillips, meio louco com a noção de que ele tem o diabo dentro dele. Há também uma famosa história que ele perguntou a Presley se acreditava que um rock’n’roller poderia ir para o céu.
Lewis sorri quando menciono isto. “Eu disse: ‘Elvis, vou perguntar-te uma coisa antes de nos separarmos aqui. Se morreres, achas que vais para o céu ou para o inferno? E ele ficou muito vermelho na cara, e depois ficou muito branco na cara, e disse: ‘Jerry Lee, nunca mais me digas isso, agin’. Eu disse: ‘Bem, nem sequer volto a dizer-te isso’. Hahahahaha”! Ele ri-se, zombando, com o sotaque campestre de Elvis. “Ele estava muito assustado”
Mas Elvis não foi o único que pensou no inferno? Lewis acena com a cabeça. “Eu estava sempre preocupado se ia para o céu ou para o inferno”, admite ele. “Ainda estou. Preocupo-me com isso antes de ir para a cama; é uma situação muito grave. Preocupa-te, quando respiras o último suspiro, para onde vais?”
p>Talvez não tenha sido a música em si, mas o estilo de vida que ele pensava ser ímpio. “Bem, não sei, fiz o melhor que pude”, diz Lewis.
“Isso é tudo perdoado”, diz Judith. “Ele está a ir para o céu. Vamos mudar de assunto”
“Bem…” diz Lewis, inseguro.
“Eu sei que vais, querida”, diz Judith, sem discordar. “Se o estilo de vida tem alguma coisa a ver com isso, acabou””
****
Antes de ter sucesso na música, Lewis trabalhou como vendedor de máquinas de costura. Só que ele não os vendeu. Ele disse aos “clientes” que tinham ganho as máquinas e que só precisavam de pagar $10 em impostos. Ganhou uma boa quantia de dinheiro antes de ser descoberto. Aos 20 anos de idade, atrelou-se à Sun Records, e disse que não partiria até Sam Phillips o ter ouvido tocar.
Lewis vendeu 300.000 cópias do seu primeiro single, Crazy Arms, em 1956, o ano em que Elvis teve o seu primeiro sucesso com o Heartbreak Hotel. Um ano mais tarde, tornou-se uma estrela internacional com Whole Lotta Shakin’ Goin’ On e Great Balls Of Fire. Ambas as canções representavam as liberdades e os desejos dos adolescentes recém-nomeados. O estabelecimento ficou indignado, algumas estações de rádio proibiram-no, mas quanto maior a condenação, mais bem sucedido ele se tornou.
Por que pensa ele que a sua música era controversa? “Disseram que o Whole Lotta Shakin’ Goin’ On era um disco realmente vulgar. Nunca pensei que houvesse algo de vulgar nele. Risqué. Disseram o mesmo sobre Great Balls Of Fire. De que estão eles a falar, risqué? Tudo o que ouço é a batida, o ritmo, as palavras”
A reputação de Lewis foi cimentada pela sua actuação feroz. Decidiu que ninguém o superaria, e que ninguém o seguiria na conta. Ainda outra história conta que quando ele estava em digressão com Chuck Berry, e devido ao encerramento de espectáculos alternativos, Lewis viu vermelho. Ninguém fecha um espectáculo a não ser Jerry Lee Lewis. Assim, segundo a lenda, ele incendiou o piano com combustível de isqueiro no final da sua actuação, saiu e disse a Berry “Segue isso, rapaz”. Ninguém seguiu Lewis depois disso.
P>Ele achou que ele era o melhor? “Eu sabia que sim. Rock’n’roll, blues, boogie woogie, podes olhar para BB King, podes olhar para Elvis Presley, podes olhar para os Beatles e os Rolling Stones, mas quando se trata disso, é Jerry Lee Lewis. A sua música está definitivamente muito à frente do seu tempo”
Como estava a sua música à frente, digamos, de Elvis? “Elvis era mais rockabilly. Não era rock’n’roll. Rockabilly – que é próximo do hillbilly”. Ele ri-se, tal como Judith. O pobre Presley era apenas um caipira.
Quem eram os seus heróis musicais quando era criança? “Eu”.
Não, digo eu, antes de ti? “Eu.”
Anybody else? “Ninguém”, ele ladra.
Judith sabe que isto não é verdade. “Hank Williams”? Jimmy Rodgers”, ela cajoles gentilmente.
“Bem, eu ouvia outras pessoas, gostava delas, mas nunca consegui encontrar ninguém que fosse melhor do que eu. É por isso que volto sempre às minhas próprias sessões, uma e outra vez”
Em 1958, aos 22 anos, Lewis tornou-se um dos primeiros rock’n’rollers da América a fazer uma digressão pela Grã-Bretanha. Tinha feito da sua ambição ultrapassar Elvis, e parecia uma possibilidade – até por causa do medo de voar de Presley. Chegou a Heathrow, e deu uma entrevista agora infame ao lado da esposa Myra.
Lewis afirma que não sabia que casar com um miúdo de 13 anos era tabu na Grã-Bretanha – ele sempre disse que era a norma nos estados do sul da América. Por isso, não teve dúvidas em mostrar Myra à imprensa. Um jornalista chocado perguntou-lhe quantos anos tinha e Jerry afirmou que ela tinha 15. Os jornais do dia seguinte salpicaram de manchetes sobre Jerry Lee Lewis e a sua noiva filha. Depois de mais pesquisas, os jornais revelaram que Myra Gale Brown tinha na realidade 13 anos, sua prima, e que pela segunda vez, Lewis não se tinha divorciado antes de voltar a casar. Lewis foi evitado e os concertos foram cancelados. No seu regresso aos EUA, foi dito que tinha trazido vergonha à nação. Como estrela de rock’n’roll, foi destruído.
Lewis passou de ganhar mais de $10.000 por noite para $250. Mas ele continuou a balançar, mais duro e selvagem do que nunca. Ele actuava em clubes minúsculos para o pano de fundo de bêbados a lutar. Por vezes, tocava durante nove horas ao longo da noite. Se alguma coisa, o fracasso tornava-o ainda mais desenfreado. Cinquenta e um anos depois, o seu álbum Live At The Star Club, Hamburgo ainda choca com a sua energia crua e imunda.
Então, no final dos anos 60, Lewis encontrou a salvação comercial na música country em que tinha crescido. Ele pôs de lado as melhores músicas do diabo para canções sobre amor, perda e fé. Jerry Lee Lewis tornou-se um dos grandes cantores country com canções como What’s Made Milwaukee Famous e Another Place, Another Time.
****
Existiram filmes feitos sobre o famoso mau comportamento de Lewis (Great Balls Of Fire, com Dennis Quaid como Lewis) e livros escritos sobre o mesmo (Nick Tosches’ Hellfire foi nomeado pelo Observador como o melhor livro de música de todos os tempos em 2006). No entanto, hoje ele diz-me que foi mal compreendido. “Nunca fiz nada de que me envergonhe”. Ele faz uma pausa. “Não era o tipo de homem que pegasse numa rapariga e a colocasse numa colina, e vivesse com ela durante oito anos, e depois casasse com ela quando a engravidasse”. E muitos homens fariam isso? “Isso era um facto. Não estou a mencionar nenhum nome”
Judith dá-me uma ajuda. “As iniciais são EP”, diz ela.
Eu olho para Lewis e pergunto se ele está a falar de Elvis Presley.
Ele olha-me de novo na cara. “Eu não estaria a falar de Elvis Presley a menos que estivesse a falar de Elvis Presley.
“Ele fez isso?” pergunto.
“Claro que ele o fez. É bem conhecido. Casei com as minhas filhas””
Elvis diz-se que mudou a sua então namorada Priscilla para Graceland quando ela tinha 14 anos e ele tinha 24. Lewis nunca compreendeu por que razão foi escolhido para casar com Myra.
Eu olho para Judith e pergunto como está ele com a sua sétima mulher. “É ela que tenho procurado o tempo todo”, ele ronrona.
Has encontrou o amor com Judith? “Sim, definitivamente penso que sim”.
Had ele encontrou o amor antes? “Essa é uma boa pergunta”
Foi amor com Jane?
“Não”, responde Judith.
Had ele esteve apaixonado antes de Judith? De repente, Lewis decide que esta não é afinal uma boa linha de interrogatório. “Não é da sua conta”, ele ruge.
Resposta boa, eu gaguejo.
“Eu não pisaria muito em gelo fino”. Ele atira-me um olhar frio, depois fecha os olhos. Mudamos de assunto.
Whitten pergunta-me como está Cliff Richard. “Ele era um grande amigo do Jerry. Será que ele está bem? Ele tem estado doente ou quê? Há anos que não o vemos. Ele costumava aparecer por aí… nos anos 70. Muitos deles costumavam aparecer que já não vêm”
A verdade é que muitos deles estão mortos, e espantosamente Lewis sobreviveu a eles. Em 1956, Sam Phillips gravou uma sessão de interferência com Lewis, Elvis, Johnny Cash e Carl Perkins que ficou conhecido como o Million Dollar Quartet. Todos os quatro eram bebedores de comprimidos difíceis de beber, e Lewis é o único sobrevivente.
Como é que ele explica isto? “Eu nunca bebi tanto”, protesta ele. Tomou muitos comprimidos? “Bem, já tomei alguns comprimidos na minha vida, mas quem não o fez?” Foi assim que os rock’n’rollers continuaram: anfetaminas para os acelerar, opiáceos para os abrandar. Em 1984, os médicos cortaram-lhe um terço do estômago, depois de lhe ter sido diagnosticada uma úlcera perfurada. Foi-lhe dada uma hipótese de 50% de sobrevivência. Claro que sobreviveu.
Mas muitos dos que lhe eram mais próximos não sobreviveram. Em 1962, o seu filho, Steve Allen, afogou-se numa piscina, com três anos de idade. Em 1973, o seu filho mais velho, Jerry Lee Jr, de 19 anos de idade, derrubou o seu jipe e morreu. Em 1982, a sua quarta esposa, Jaren Gunn, afogou-se numa piscina, pouco antes do acordo de divórcio estar concluído. Um ano depois, após 77 dias de casamento, a sua quinta esposa, Shawn Stephens, foi encontrada morta em sua casa após uma overdose.
Rolling Stone publicou um artigo que mais ou menos acusava Lewis de matar Stephens, intencionalmente ou não, salientando que a cama em que ela foi encontrada não tinha dormido, ela estava ferida e a sangrar, tinha tomado 10 vezes a quantidade segura da sua metadona, e que Lewis tinha pago por uma autópsia privada. Um grande júri ilibou Lewis de qualquer crime. Ele admitiu que tinham estado a lutar nessa noite – e que tinham lutado a maioria das noites. O que parece claro é que, nessa altura, ele estava tão incapacitado pelo seu vício em medicamentos prescritos, que se tornou uma testemunha pouco fiável da sua própria história.
A morte dos seus dois filhos causou mais dor (Jerry Lee Jr. tinha tocado bateria na sua banda). Será que ele pensa que as suas perdas o tornaram mais forte? “Bem, não sei se me tornou mais forte ou não, senhor, mas chamou a minha atenção muito bem, eu sei. Foi um momento muito difícil, um momento muito triste para mim. Mas eu consegui ultrapassá-la. Enterrei a minha. Tratei de tudo.”
“Penso que Deus lhe deu a capacidade de não se zangar com ele”, diz Judith.
Ele dá-lhe um olhar como se lhe dissesse, como poderia alguma vez estar zangado com Deus?
Judith diz que quando o seu irmão, que a tinha criado, morreu, foi Lewis que proporcionou conforto. “Ele disse-me: ‘Querida, tens de sair desta dor, ou vais chorar até à morte. Ele tinha razão””
P>Pedi a Lewis se alguma vez sentiu que iria chorar até à morte. “Não”, diz ele. “Às vezes desço. Um pouco para baixo. Eu próprio saio dele. Rezo, e penso nas coisas que tenho agora”
Quantas vezes por dia reza ele? “Cerca de tantas horas como as que há no dia, eu rezo. Eu rezo o tempo todo”
“Ele fala com Deus como se estivesse apenas a falar contigo, é espantoso”, diz Judith.
A morte é algo que ele teme? “Não, eu não tenho muito medo. Bem, eu amo Deus, amo Jesus Cristo, e adoro o precioso, precioso, precioso Espírito Santo. Mas adoro viver, respirar, agradeço sempre a Deus por isso”.
Ele sempre amou a vida? “Sempre amou. Cometemos os nossos erros ao longo da vida. Mas aprendemos através dos nossos erros. Grandes erros””
P>Pergunto sobre os maiores. Ele murmura incoerentemente sobre belas raparigas ruivas, brincadeiras, tentações. “E tem de lidar com isso da melhor maneira que puder. Não se pode ferir os sentimentos das pessoas”
Lewis tem estado limpo há décadas. Será ele feliz? “Sim. Tenho aqui a minha velha rapariga. Ela é a melhor de todas. Melhor do que todas juntas. Fiz muito bem. Tenho aqui um belo lugar. Agora estou feliz. É tudo o que sei”. Ele fala dos seus filhos sobreviventes, de como Jerry Lee III é o chefe do seu clube, de como o seu neto Jerry Lee IV nasceu há apenas algumas semanas. “Tenho uma boa esposa, bons amigos. Eu próprio sou um bom rapaz”
Durante grande parte da década de 1990 e início dos anos 2000, Lewis não fez registos. Estava de má saúde, infelizmente casado com a sua sexta esposa, Kerrie McCarver, e não encontrava ninguém para produzir o seu trabalho. Mas durante a última década fez três álbuns aclamados pela crítica e comercialmente bem sucedidos de duetos, misturando rock’n’roll e country. Criativamente, ele está em alta. Sim, esta será a sua última tournée no estrangeiro e, sim, os seus dedos estão um pouco doridos, mas ele diz que toca tão bem como sempre, e haverá pelo menos mais um álbum a chegar. Ele mal pode esperar para chegar à Grã-Bretanha e provar que ainda é o maior showman da Terra.
Ainda gosta de usar as suas armas? “Se alguém invadir a minha casa para me matar a mim e à minha mulher, eu pará-los-ei, sim”. Então ele agora nunca dispara de temperamento? “Não!” Isso foi exagerado? “Isso é um monte de disparos. Cada pedaço. Sim.”
Talvez não tenha sido ajudado pela sua alcunha? “Ach, isso”, diz ele. “Não quis dizer nada de mal com isso”. Como é que isso aconteceu? “Eu estava a sair do liceu uma tarde com o meu amigo, e ele ou eu dissemos, ‘Vou para casa agora, encontro-me contigo no salão de bilhar’. E ele ou eu dissemos, ‘OK, vejo-te lá, assassino’. E foi assim que começou””
Mas na memória autorizada de Rick Bragg, diz que foi nomeado Assassino depois de tentar estrangular o seu professor? “O quê?” grita ele.
“Alguma vez se envolveu numa luta com um professor?” Judith pergunta.
A sua cara ilumina-se. “Sim, eu estava a estrangulá-lo pela sua gravata. Estava a balançar em cima dele. Ele estava a enfraquecer, perdendo o fôlego”.
Apesar de vários atropelos com a lei, Lewis nunca recebeu uma pena de prisão. Será que ele pensa que tem sorte? Ele ri-se. “Bem, eu só estrangulei um!”
Pergunto-lhe se alguma vez teve medo de alguém. Passam oito, nove, 10 segundos. “Porque terias medo de alguém?” ele acaba por responder. “Não sei o que queres dizer””
“As pessoas têm medo de ti?”
“Espero que sim”, diz ele calmamente.
“Gostas disso?”
“Não. Isso é tudo um monte de disparates””
“Muitas pessoas têm apenas medo de celebridades”, diz Ericson, gentilmente. “És a maior celebridade, por isso muitas pessoas têm medo de ti só por isso””
“Há também o nome, digo eu, e todas essas histórias.
“Todos os rumores”, diz Whitten, acenando com a cabeça.
Mais cedo no dia, Whitten contou-me como Elton John tremia quando conheceu Lewis em Nova Orleães recentemente.
“Não admira”, digo eu, tentando aliviar o estado de espírito, “ele provavelmente pensou que lhe ias apontar uma arma”.
Silêncio.
“Não, ele estava nervoso porque Jerry é o seu ídolo”, diz Judith.
“Ele estava apenas nervoso porque se estava a encontrar comigo”, diz Lewis. “Ele não estava com medo que eu lhe fizesse mal. Não quero que as pessoas tenham medo de mim”.
Sinto como se Lewis e eu tivéssemos feito 15 rondas. Ele ganhou, é claro. Mas ao ser ajudado a sair da cadeira, vejo um lado mais gentil; o cavalheiro educado e idoso do Sul profundo, a lutar com as costas más. Quando o fotógrafo lhe pergunta se ele se senta ao piano, ele fá-lo e, em segundos, os seus dedos movem-se ao longo do teclado. Ele não se pode ajudar a si próprio. Em pouco tempo ele bloqueia o mundo – jazz suave, blues resmungão, Somewhere Over The Rainbow, e continua a tocar. Traz-me um caroço à garganta.
Ele aperta-me a mão ao sair para o seu esconderijo de Verão nos arredores de Memphis, e coxeia para o Rolls-Royce Corniche. Lewis inclina-se para o lugar do condutor e faz marcha atrás naquela viagem sem fim. “Até logo, Killer”, diz ele.
– Jerry Lee Lewis toca no London Palladium a 6 de Setembro e no Glasgow Clyde Auditorium a 10 de Setembro; roccobuonvinoproductions.com.
{{{topoEsquerda}}
{{bottomLeft}}
{{{{topoPreto}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}}
{{/ticker}}
{{{{{{{#parágrafos}}
{{{{{{#parágrafos}}p>{{{{{#.}}
{{{/parágrafos}}{{{texto iluminado}}
- Share on Facebook
- Share on Twitter
- Share via Email
- Share on LinkedIn
- Share on Pinterest
- Share on WhatsApp
- Share on Messenger